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UPAT liA PULONG 

{ALANG SA MAGBABASA) 
— O— " 

Kining hasahon nga Tearon akong itugyan sa 
imong mga kamiit ug nga nganlan kog LARAWAN 
— timaan nga ang tagsulat igo lang nanguhag hu- 
lagiaay—akong' gisulat sa taliioala sa usa ka kabu- 
but'On nga labing maayo sa kalibutan. 

Walay tuyong daku nga giapds kining basahona 
ni ang tagsulat niya may tinguha sa pagusab sa 
katilingban, kong ugaling mausab 2;>ct man. Aixtn kong 
ikaiu^ higalang magbabasa^ malingaw kaniya ug ma- 
kakuhag kapuslanan^ ang tagsulat magpasalamat ka- 
nimo. Ug kong sa imong pagbasa ikaio abuton ug ka- 
laay ug magdukd ka tungud kay loalay Itinungdan 
kining basahona, tohoi nga gikasub-an sa tagsulat 
usab ang pagsulat ug usa ka basahon nga^ kahd^ mao 
lay usa ka dugang sa daghang mga basahong bini- 
sayd nga nagayo lang ang^'panagioay^\ 

Usd ka butang nga angay kong itug-an ' kanimo: 
kadaghanan sa mga SUGILANON ug DINALIDA- 
LI ning basahona, nahimantala na sa mantalaan 
KAUSWAGAN nga patay na. ug kanhi akong gi- 
2xinguIohan^ ug sa BAG^-ONG KUSOG nga, salamat 
sa kalooy ni Bathala tig sa taioo, huhi pa. 

VICENTE RAMA 

Ang Tagsulat. 
(Sugho, W sdJuUo, 1921. 
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Si Amboy, ang palahuhog 



Alang sa mga mamomoong 
pilipinhon. 



Si Ambo^r^ maoy asa ka tawo nga walay 
pagbalhin sa lyang batasan. Mamoo siya su- 
kad sa buntag hangtud inigsalop sa adlaw, mag» 
bulad sa init, ug ang singot sa iyang kala^ 
wasan walay^pag ugd tungud sa hilabihang 
pakigbugno sa panginabuhi; apan si Amboy, 
Ambby gihapon; wala mouswag ni madiyutay, 
waiay sapi gihapon. 

Ang iyang asawa nasubo kaayo niini. Ang 
ilang duha ka anak nga lake— duha ka mga 
magaymay, apan mga maabtik nga bata — maoy 
nagabuhi kanila: mangarga mabuntag sa Kar- 
bon ug kong dili makapangarga, manuroy sa 
pagkalimpiabotas aron lamang makaiyawat 30 
kun 40 siutabos aug adlaw. 

Apan, iunsay naingnan ning masulub-ong 
Idi^himtang? Si Amboy nga hiilhan sa iyang 
mga silingan sa ngalan Kakha-Tuka, maoy 
usa ka tawo nga nagbaton sa daghang kahi- 
layan, ug usa kanila mao ang pagkapalahu- 
bog. 

Madasigong anak ni Baeo, siya walay 
laing mga maayong higala ning kalibutan 
kong dill ang tuba, tumbok ug toytoy ni Un- 
yang, nga iyang suki. Grawas niini, ang ki- 
nabuhi alang kaniya, angay lamang yam-iran... 



V. 
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II 

Usa kadto ka hapon. Nagulan-ulan. Ma- 
tugnaw ang panahon. Sa Tiyanggihan ea Kar- 
bon nagapundok ang mga mamomoo. Kadtong 
adlawa maoy adlaw sa panuhol: eabado. 

Ang tindahan ni Unyang gialirongan: ang 
tumbok ug bagol kanunay nagkagalkal ugwa- 
lay pahulay. Sa atubangan sa toytoy, nag- 
tindog ei Amboy nga ang ilong ug mga nga* 
bil nagsinaw tungud sa adobo iiga suaiBuman; 
siya makapulo na moingon: ' Dungagi pa ug 
4 ka eintabos." Sa luyo niya diha usab ing «sa 
ka babaye nga nagpandong, ug mao si Loleng, 
ang asawa niya nga nagbanayon: 

— Amboy, igo na intawon, igo na paginum; 
adto na kita; ang mga bata nato karon... 

— gUusa ka? Patiran ko unya ikaw hinoon 
tin^ralig molagpot ka sa Kawit. Hala, Unyang, 
takus, takus. ...Aniay 5 pieos nga "papel de 
baneo'' diha kanang daan kanimo. iAn? sa 
tuba dili moinum, sa tiyan angay llatuson! 
Takus, takus, Unyang. 

— Pasagdan lang nimo siya Lbleng. Wala 
bitaw kaua maunsa — misagbat ang manininda. 

— Bitaw pasagdan lang. Mao kaua ang in- 
yong tinguha kay makasapi man kamo sa 
akong bana. 

III 

Si Amboy ,hubog na; dili na balig usa ka 
diyot. Nagsalig singgit ug gipundokan sa mga 
tawo. Si Unyang, ang manininda nga nagsa- 
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lig hawid kaniya, gipuspusan sa tumBok ug 
nahubaa sa saya ea dinagan. Ang malomo 
nga Loleng, tungud sa kauiaw, mlhilak ug mi- 
pauli sa ilang balay. 

Usa ka polis, tapus ang tunga sa takna nga 
pinangita kaniya, miabut. Griduol si Amboy nga 
nagligidligid sa yuta, gipikpik ang paa ug gisul- 
tihan: 

— Uy, tawo, bangon. Polis ako. Bangon na. 
gDili ka mobangon? Ania bayay porras. 

Si Amboy bisag hubog giabut ug kahad 
lok ug mibangon. Nahinumdum sija nga ang 
mga pilipinhon polis dili^ahadlok sa hobog, 
labi iia. kong kini maoy pilipinhon. 

— Karon mouban ka kanako — matud sa 
polis — ug adto ka pahulay sa munisipyo. 

— Oo, miahimo. iKinsa ka ba? iAhl poiis, 
polis ka diayi' Ako dili mahadlok bisan asa da- 
pit. Ako anad na kaayo sa inyoDg bilanggoan 
gaangso... 

Ang mga tawo nangatawa. Ang polis wa- 
la magtingog: maligdong ang iyang nawong, 
namuld. Samtang nagpadulong sila sa muni- 
sipyo, sa Tiyanggihan walay iaing gisulti- 
han kong dili si Amboy da. Ang usa moingon 
nga maayong patagmon aron mabalhin ang 
batasan ug dili na magantus ang iyang banay. 
Ang usa usab mipahayag nga angay ilakip 
sa silot ang mga ^'tendera" nga baskog mo- 
galagala kang Amboy aron lang makasapi. 

Mihagtok na ang ika 8 ang takna. Ang 
Karbon nagakamingaw., Mao day gatugaw 
niadtong kahilum ang maalangisig nga iwik 
sa mga baboy nga giihaw niadtong gabhiona. . 
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IV 

gUg sl Loleng? iAh! Si Loleng atua sa 
iyang payag, sa iyang nawilihang payag nga 
mao ang saksi sa gidak-on sa iyang mga ka- 
guol. Nagbakho siya, nagadangoyngoy ug sa 
iyang mahamis ug mapulang aping midalig- 
dig ang usa ka baha sa mga luha. Ang iyang 
duha ka anak, ang duha ka bata nga si Bin- 
sis ug si Amon, nangatulog na, nagabuy-od 
sa salog nga walay banig ug walay unlan, ug 
wala managpanghibalo sa nahitabo sa ilang 
amahan. Si Loleng mitotok pagtanaw sa duha 
ka\ mga bata ug uhya, sa kalit, miluum pag- 
hilak, ug gigakus niya ang duruha ug mituaw: 
iAlaut nga mga anak ko! 

Si Binsis, ang magulang, nahigmata ug 
nangotana: 

— iNaunsa ba, nanay? gnganong gahiiak ka? 
iunsay nahitabo? 

— Walay nahitabo, anak ko. Ak6 hinoon 
gigutom kay waia pa ak6 makapanihapon. Si 
tatay mo wala pa mopauli. 

Si 'Binsis mibangon, mikuot sa iyang bul- 
sa ug, dinala sa iyang pagkabuotang, miingon: 

— Aniay 10 sintabos nga akong kinargahan 
kaganinang buntag, ebuut ka nga ipalit kog 
sud-an ug puso? 

Si Loleng mitando ug niadtong gabhiona 
ang iyang panihapon pikas da nga puso nga 
gisudanan ug buad nga bolinaw. Malisud ang 
iyang pagtulon kay ang iyang dughan naghu- 
ot sa mga kasakit. 

Si Binsis mibalik pagkatulog. 
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Si Loleng nahikatalog^ usab dinala sa ka». 
luya. 

Apaa, gkinaay makatulog, kinsay maka- 
pahulay kong ang kalag ug kasingkasing gi- 
nasakit sa dili ikasaysay nga mga kasakitan? 
Kini mao ang nahitabo sa alaut nga asawa 
ni Amboy nga mibangon sa pagka 3 sa ka'^ 
adlawon ug miluhod sa atubangan sa larawan 
sa Mahal nga Ulay ug namulong ning pa- 
ngamuyo:. 

— iOh, Ulay nga mahal ug maloloy-on! 
iUnsa, unsay sala namo nga kami anla naha- 
banlod man sa kahiladman sa mga kasakit^Tug- 
ani, tug-ani intawon ako. Ikaw roao ang akong 
hinalaran, ikaw mao aug akong mapuangurong 
manlalaban ning kalibutan; sa imong mga 
makagagahlim uga kamut ginatugyan nako ka. 
nunay ang akong kinabuhi ug sa akong mga 
anak; ug kong kami nakasald batok kanimo, 
hangyuon ko sa imong kalooy nga tuganan 
nimo ako aron sa pagbantay sa kaulahian ug 
aron sukad karon imo kaming pasayloon sa 
makalibo nga pasayio. Daka, walay sama kining 
arnong mga kasakitan, kining kadautan namo. 
Lamdagi intawon, oh Mahal nga Ulay, ang 
kasingkasing ug hunahnna ni Amboy ug dad-a 
sa dalan sa kaayohan ug sa katubsanan niya. 
Mao da kini ang pangayoon ko kanirao: ta- 
bangan unta ug kaloy-an nimo kami sa pag 
usab sa taras sa akoug alaut nga bana ug 
iuli mo ning among ubos nga payag ang ka- 
linaw ug ang kalipay nga upat na karon ka 
tuig wala namo hiagumi.... 

Si Loleng wala makatibawae. Nahapaling- 
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kod ug mihigda sa iyang giludhan. Ang ka- 
hilum niadtong gabhiona, halaum kaayo, ma» 
mingaw ug makapahadlok. Sa layo kaayo, na- 
bati ang toktogaok sa usa ka manok nga 
nagpahibalo sa pagabut sa kaadJawon. Si Lo^ 
leng, umog ang mga matd sa luha, nahikatulog. 

V 

Ika 9 sa buntag. Sa atubangan sa Juez 
de Paz miatubang si Amboy kinuyogan sa usa 
ka polis. Ang Maghuhukom namulong: 

— Ikaw mao diay si Pablo Valderrama. 
Ak6 nakaila na kanimo. ^Nganong wala kaj 
pagtagam? Makapulo ko na ikaw ibalhog sa 
bilanggoan tungud sa imong pagkapalahubpg 
ug karon ania na usab ikaw tungud sa mao 
gihapong sala. iUnsay gilihi kanimo nga dili 
ka man motagam? lAhl Pablo, Pablo: ikaw 
dili lamang kay nagpakaulaw sa imong kali- 
wat ug sa isigmo ka mamomoo, kong dili usab 
gihimo mong alaut ang imong tibook nga ba- 
nay. Kong unsay dangaton sa imong asawa 
ug mga anak, ikaw mao ang tagsald unya sa 
ngatanan. Karon, tongud sa imong pagkawa- 
lay pagta^am, .tungud sa imong pagkabagae; 
nawong, silotan kp ikaw sa 2 ka bulan sa bi- 
langgoan. Human, ang Maghuhukom miatu- 
bang sa polis ug miingon: 

— Uy polis, dada kini sa silong. 

Si Amboy gidala una sa bilanggoan sa 
munisipyo ug tapus dinhi gibalhin sa Bilibid. 
Wala dangti ug bulan, siya nasakit: naglus 
pad ug nanghupong ang nawong ug tiil. Ang 
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mauanambal sa Bilibid uagtagua uga aug sa- 
kit ni Amboy auaa sa tiuai ug riayon ug 
maoy siuugdau aug hilabihau uga iuom sa tuba, 
tauduay ug uban paug mga alak. Sa ika- 
tulo na ka bulan, si Amboy naghigda saba- 
nig ug dili makabangou: ang iyaug buk6- 
buk6, nawong ug tiil, uamut6 ug uaud ang 
miagus. Sa pagkaupat ka bulan, tungud kay 
mika\^ paginom ug tiuto, nadak-an sa sakit 
ug mamatay. 

-' ■ VI 

Si Loleng balo na. 

Nagusara lamaug pagpuy6 ug inubanan 
ea iyang duha ka mga bata nga mao ang 
iyaug bugtoug nga kalipay nga uahabilin. 
iSanglit batan-on pa, makabibihag ug bula- 
wauog gawi, si Loleng wald kawad-i sa mga 
maghahalad uga misampit sa iyaug gugma; 
apan aug ngatanan gitubag uiya nga makausd 
da mahagugma ug kanaug gugmaa dili na 
uiya mabawi kay atua na sa usa ka kalibutan. 

Pun6 sa mga tun6k ang dalan sa iyang 
kinabuhi, manulonda nga sinakit ning yuta, 
ang buotang asawa ni Amboy walay laing 
gisangputan kong dili da usab aug mabugnaw 
nga lubnganan. 8i Loleng, sukad mamatay 
si Amboy, nasakit sa sakit sa kasingk^sing: 
ang iyang kiuabnhi, aug kaamboug niya na- 
gakaupos daw us^ ka kandila...Sa adlaw nga 3 
sa Septiembre, nga mao ang uamatyan ni Am- 
boy, namatay usab si Loleng sa taliwala sa 
dakuug kakabus. 
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Nangagi aug 20 ka tuig. 

Usa ka adiaw niaua, ang Sugbo naukay. 
Usa ka mabagang panon sa mga lungsoranon, 
pinangulohan ea mga magsoon G(x, Weneea- 
lao ug Ramon Yalderrama, nagsuroy sa kada- 
lanan ug ^ghimog mga miting batok sa ba- 
tasan sa pAgkapalahubog ug sa mga palahubog. 
Ang mga i^^iininda sa tuba ug alak gipanag- 
lutus sa parlon. Ug ang ilang mga ilimnong 
baligya gipanagyabo. Si Weneeslao napagaw sa 
hilabihang singgit ug pakigpulong. 

Kadtong mga naugulo diii iain kong dili 
si Binsis ug si Amon, ang mga anak ni an- 
hing Amboy ug ni anhing Loleng, nga na- 
ngulo niadtong panon, nga dinani sa ilang 
mantalaang "Ang Mauguguba" nga walay la- 
ing tuyo kong diii an.g pagbatok da sa mga 
kahilayan. 





Ang mga mahadlokon 

iDINALlDALI') 

Domingo kadto sa kaadlawon, ika 3:30 ang 
takna. Mao kadtoy adlawng simbahon. Si Ating 
ug siTuloy namangon ug nanagsulti pag-ingon: 

— Tana, Tuloy; angay ua karong isimba. 

— Tana. Kaganina ra bitaw akong nag- 
sangpit kanimo. 

Dg ang duruha nanganaog. Angay hibalo- 
an nga kining duruhd ka mga olitawo pulos 
raga hadlokan kaayo ug dili makalakat kong 
dili magkuyog gayud sila. Samtang sila naga- 
lakat sa talivvala sa kangitngitan sa dalan, na- 
bati nila nga may nagasunod sa ilang luy6 
ug ang lakang ilang nabati usab pag ayo. Si 
Tuloy namugnaw, mikablit kang Ating ug mi- 
honghong; 

— Lingia kinsa kana. 

— iAh! dili ako— mitubag si Ating. 

Ug ang duruha naglakat nagginunitay sa 
ilang mga kamut. Mihunong sila ug ilang na- 
pamati nga ang gasunod mihunong usab. Mi« 
dagan sila ug ang gasunod kanila midagan upod. 

— iMamatay na kita, Tuloy! — mihonghong 
si Ating. 

— iAyaw pagsaba! Pangadye lang... — mi- 
tubag si Tuloy. 

Ug ang duruha nagpadayon paglakat 
padulong sa simbahan. Silang duhd gipaningot 
ug mabugnaw ug ang ilang ^mga kalawasan 
nangurog sa kalisang. Bisang kiusa kanila wa- 
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la makapangahas sa paglingi sa luyo: ma- 
hadlok motaa-aw sa nawotig sa Tambaluslus. 
Samtang naglakat, nangadye sila, gisangpit 
nila ang tanang Balaan sa Kalangitan, apan 
ang gasunod sa ilang luyo wala mawald. 

Misulod sila sa simbahan. Mangitngit pa. 
Apan, ang ilang kalisang milabi pagdaku kay 
ilang nabati nga diha gihapon sa ilang luyo 
ang nagsunod nga miuban usab sa pagsulod 
sa simbahs^n. 

— Lingia gani kand; tan-awon mo; ayaw ka- 
hadlok— miingon si Tuloy. 

Milingi si Ating ug dayon ingon: 

— eNahibalo ka kong kinba diay kining 
banyaga nga diriyut makamatay kanato sa ku- 
yaw? Mao si "Barbon", ang irong dakii ni 
Birino, nga imong pagapakan-ou sa ato. 

Dili tiaw ang kagubiit sa; simbahan. Si 
Tuloy ug si Ating nanindog sa ilang giludhan 
ug nagsininggitay pagingon: "Puspus Ating, 
hald puspus. Puspus Tuloy; ayawg buhia ka_ 
nang banyagang mananap". 

Ang mga nanimba naghuot sa pultahan 
sa dinaganay; isigkaratil. Nalisang tungud kang 
Ating ug kang Tuloy nga, binakyaw ang ilang 
mga "garrote", nagliyoliyo sa bangko aron sa 
paggukod kang "Barbon". 

Ang Pari nahunong sa iyang pagmisa; 
ug ang mga bata nga sakristan, tapus ibuno 
aug siryales, nawagtang. 

Gisangputan: silang duha gidakop sa po- 
lis samtang si "Barbon" mipauli sa ka Birino 
nga agalon niya, ug nakahunahuna tingali 
nga dili maayong kuyogan ang mga hadlokan... 
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Si In0ayf lider na sa piniliay 

(DINALIDALI) 

Kono adunay balaod nga uyonan sa Le* 
gialatura aron sa pagtugot sa mga babayeng 
pilipinhon sa paglakip sa piniliay. Sa ato pa, 
makahimo sila sa pagpili sa mga pilionon ug 
mahimo usab nga sila ang piliong mga pu- 
noan. _ 

Ako dili kaaway sa mga babaye, apan ma* 
hitungud ning butanga ibaligys'-ko ang akong 
kalag (kong dili na dawaton sa Ageneia ni 
Miehael ug ni Regino Torres) kang Satanas, 
aron laug sa pagsupak niug tuyoa. 

gNga ang babaye makalakip sa piniiiay? 

iJesus! iJesusI lJesusI 

Kadakung salikwaot niana. 

Ans; atong giingong "manulonda sa balay", 
ang buotang magtutudlo sa atong mga anak, 
aug bangil sa atong mga paghisukamud sa 
ibabaw ning kalibutan, sumala sa matahum nga 
pulong ni JakosaIem, mao na hinooy mangitag 
mga pumipili, mao na hinooy manuot sa ka- 
balayau, mao na hinooy manalit sa tub^, ma- 
mikpik. sa abaga sa mga tawo, mamayad sa 
sidula, maagablit.,.. 

lJesus! i^esus! lJe3us! 

Kong kini maoy modangat, sa walay du- 
haduha igakita ta kining mosunod: nga ang 
bana mao nay epolung-agi mao nay manursi sa 
iyang kamisin, motuwa sa isda, molugaw, moli- 
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go ug mopahid sa sip-on sa iyang mga anak, 
manlabd, ug mosilhig sa kaugalingon. 

Kong kini madangat, ang mga bana hayan 
mangaklas tungud kay dili makaantus sa pag- 
' hikay sa abo ug pagpanakdak sa mga labha- 
nan. 

j Kaayong talan-awon tuod nol 

Samtang ang asawa atiia nagbara-bara sa 
kadalanan sa pagsikop ug mga pumipili, sam- 
tang ang asawa atua^a kabalangayan nag- 
sangyaw sa mga kandidatura, linulho ang si- 
nina, tinampi ang saya, pinangko pagayo ang 
mga buhok, ang bana intawon atua sa kosi- 
na nagkabulingit ang lawas sa lubut sa ku- 
lon, naggunit sa luwag, nagukay sa linugaw 
alang ea mga anak, ug unya kong kapayan 
na, moyaka aroa sa pagtibawas ug sursi sa 
kamigin nga nangagisi gumikan sa mga pang- 
labni sa aaawa nga poUtika. 

Kini mahitungud sa mga babayeng minyo. 

Ug mahitungud sa mga dalaga, gunsay 
atong makita? 

Abaton akog kaguol kong palandungon ko 
na ang pagabuhaton sa atong mga dalaga nga 
lider sa piniliay. 

Kay ikinsay dalaga nga mohigda sa balay 
sa mga pilionon ug sa mga pumipili? gkinsay 
makahimo sama sa ginahimo karon sa tanang 
piniliay nga ang mga lider, aron sa pagdani sa 
mga pumipili, kinahanglan nga motupad, mogu- 
nit, mogavro3-gawo3, mokablit, mogakus ug mo- 
kuot pa sa bulsa sa pumipili, aron sudlan^pag- 
hilum ug eaarta nga ikatangway? ekinsa, kin- 
sang babayhana ang makahimo niini? 
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Ang babayeng daga nga makahirao niini, 
adunay usa ka ngalan da: HUGrAWAN. 

ilig motugot kitang mga lake nga ang 
atong mga maamyon ug buotang dalaga, ang 
atong raga minahal ug inunongan 'nga asawa, 
mangahiraong HUGA WAN gumikan sa politika? 



<^::f» 
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Isko ug Minay 

iSUGILANON) 

Si Francisco Andakan maoy usa katawo 
nga tabian ug hambugiro. Alang kaniya wa- 
lay butang malisud ea kalibutan. Kongmag- 
sulti sa Am6rika, eiya moingon dayou: "Ang 
mga lubl didto mamungag kapayas". Kong 
magsulti sa mga babaye, manghambug dayou: 
"Kana si Kuan akong hinigagma. Pag^iaparay- 
gon nianang dagaha". Sa usa ka pulong, maoy 
olitawong tigpaatab, apan hadlokan uyamut. 

Usa ka adlaw niana, nakakita siya kang 
Minay, usa ka maambong tindira sa tuba sa 
Tiyanggihan sa San Nieolas. Sanglit lagi had- 
lokan, siya igo lang moduol ug motangway 
ug tubd. Human ug inum sa tuba, mangagho ug 
kuBOg ug pugngan ang dughan, daw gisakitan 
sa kasingkasing. Sa makaupat na kini niya 
himoa, si Minay nakasabut ug nagpahayag ka- 
niya: 

— Ayaw palabii ug pangagho, Isko; ako 
nakasabiit nga ikaw nagmahal kanako ug 
ayaw paghunahunaa nga dili ko ikaw baslan. 

— iOh, mga langitiiOh, tubd nga palaran! 
Minay, pastilan, dili gayud ako makapaniha- 
pon sa amo tungud sa kalipay— mituaw si 
Isko, 

— Lakaw na, ug ayaw pagsaba. Unyang 
gabii, sa ika 10 ang takua, adto sa among 
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luyo kay makigsulti ako kanimo — miingon si 
Minay. 

— Oo, mahimo, mahimo. 

Si Isko mibulag sa tindahan ni Minay, 
nagpanilap. Mao pa kadtong higayona nga si- 
ya makabaton ug "eita" kun tagbo ug nag- 
kanayon: "Sa luyo sa ilaug balay; sa ika 10 
sa gabii. Malalim nga iadto kay sugo mansa 
gugma; apan dih^ da ba abta si Ta-Tinang, si 
Binsis ug si Man-Binoy; kanang dapita awaaw 
kaayo ug anaa magponsisok ang mga agta ug 
mga balbal.-.Apan walay sapaydn; aniay ba- 
hi ko dili moilA ug aniay baraw ug garrap^ sa 
lana nga sumpa sa lauang mga panuway." 

* 

Hapit na mohagtok ang ika 10 sa gabii. 
Si Isko miioklok sa iyang baraw, mikuha sa- 
bahi ug sa garrapa nga sumpa, naghinapay 
ug dayong lak^t. Sa dalan nahiatol nga usa 
ka piiikpilik mitingog. Si Isko nahikugang 
ug gitan-aw ang iyang garrapa kong ang la- 
na mibukal ba, apan kaj wala siya mituaw: 
iSalamat kang Bathala! 

Sa pagabut niya sa luyo sa balay ni Mi- 
nay, diin walay makita tungud sa kangitngit ug 
diin bisan tuslokOn ang raatd dili hibaloan, 
siya mibarog ug nanukad kay nagpanaga- 
na sa mga abat, labi na kay ma6 pay pag- 
tunob niya niadtong dapita. Usa ka punoan 
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sa lubl nga naputol kaniadto sa pagbagyo sa 
1912 ug nagbarog gihapon, gikatahapan niya 
ug gipakaingog abd,t na. Tapua niya sud- 
onga, iyang giduol ug gipamulongan: 

— Kong ikaw tawong binuhat sa Dios, pag- 
tug-an sa itnong tuyo; apan kong «i Minay 
ka, kaloyi ako. 

Sanglit lubl, dayag na lang nga walay 
tubag nga nabati. Si Isko mikurog, gipani- 
ngot, kadaganon ug dili. Sa pagtanaw niya 
nga wald man gayud motubag, gipuspusan ni-. 
ya pagkalit sa bahi ug dayon dagan. 

Sa dakung kadaut niya, didto siya ma- 
hadulong sa usa ka kanal nga puao sa maba- 
h6ng lapok. Naipo siya hangtud sa hawak sa 
maong lapok ug misinggit pagingon: "Patay 
na ako. Tabang kamo. Minay, Minay, tabang", 

Gilingi niya ang lubl nga gipuspusan. 
Giabut siyag katahap ug iyang giduol pag- 
usab. Naghinay siya, nanukad, gibakyaw 
nga daan aug bahi sa kamut nga tuo ug sa 
wal^ ang baraw. Apan sa paghikap, naku- 
gaag siya, gilagpak ea iyang duha ka kamut 
ang punoan, ug miingon: 

— iPastilan, lubi kaman diay! 






Si Isko, puno sa kaguol, naluya, nagsa- 
lig pangusmo tungud sa kabaho sa lapok, ug 
mipauli sa iyang balay. Nagilis ug naligo. 
Ang bahi gisalibay, ang baraw gibuno sa 

suwambi ug ang garrapa sa lana gibuak 

Napungot 
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Sa pagkabuntag nagsulat kang Minay ning 
mosunod: 

"Hinalarang kong Minay : — Dakii kaayo alig 
gugma ko kanimo, dili hitupngan ni bisan 
kinsa nianang magalirong kanimo sa tubaan; 
apan, kong magkanunay akong mahatuslob sa 
kanal ninyo ug maligp magabii, ayaw palan- 
danga nga dili .ko ikaw puspusan. Kaga- 
bii hilabihang hulat ko kanimo hangtud nga 
giabut akog "desgraeia'-:- nahulog sa inyong 
kanal. Kong buut kag tagbo, hawani ang in- 
yong luyo, kanang lubl putla, taboni ang ka- 
nal ug pagsuga aron wala kitay kahadlokan. 

Imong 

ISKO". 

Sa pagbasa ni Minay nianang sulata, na- 
hikatawa ug uagsulat ning balus nga mosu- 
nod: 

"Pinangga kong Isko: — Nadawat ko ang 
imong sulat, ug nasakit ako sa nahitabo ka- 
nimo. Ang imong tuyo mahimo, ag unyang 
gabii balik sa among luyo sa mao gihapong 
takna. Ang imoug tugon tumauon ko. 

Imong 

MINAY." 

Apan gisabut ni Minay ang iyang igsoon 
lake nga kong managtagbo na gaai sila, mo- 
kalit mya j)aggula ug iyang lutoson si Isko. 



Si Isko, sa pagkabasa sa balus, nalipay 
ug gihulian sa iyang mga kasakit. Miadto 
sa tagbo, ug ikog sa pagi na ang gidala. Sa 
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pagtan-aw nga hayag na ang luyo sa balay 
ni Minay ng mahawan, nakaingong: "Mao 
na kini karon. Mahawan, mahayag, dili kita 
pagakalbaan ug sama sa usa ka dumogan. .. 

Sa pagkataod-taod, nabati kini: 

— Ilsko!— miingon ei Minay. 

— iMinay! — mitubag si Isko. 

— Karon — nagpadayon si- leko — ania ka- 
na gayud. Kagabii hilabihang antus ko. Mari- 
ka, Minay, marika, -ayaw kahadlok. 

Dinhi migulho pagkalit ang igsoong lake 
ni Minay ug gilutos si Isko nga nagkabaang 
ug dagan hangtud nga hibiyaan ang ikog sa 
pagi. Naligo sa singot nga mabugnaw, gaha- 
ngos ug nanakmol, miabut si Isko sa iyang 
balay ug nagkanay6n: "Maayo niini polis ang 
dad-on ko kong mangayog tagbo si Minay. 
Dili kini mahimo: mamatay ako sa kanunay 
nga dinaganay". 

Ug nahikatulog, nagdamgo sa mga para- 
yeg ni Minay nga wala niya hiagumi..,. 
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Ang sangputanan sa makasasala 

(SUGILANON) 

— Dili mahimo, Elvira; sultihan k6 gayud si 
Tatay ug si Nanay m6 ning atong pagkabu- 
tang; sultihan ko sild nga kitd naghinigugmaay 
ug ang akong mga tinguha pul6s matarong ug 
dili ang pagpasipala kanimo. 

—Ayaw lagl iutawon ug sultihi, Luis. Ka- 
sab-an unyd ak6, paw-on. .eDili ka bd malooy 
kanako? 

Ma6 kini ang nabati nga sulti sa duhd, ka 
mga binihag ni Oupido, sa taliwala sa us^ ka 
tanaman nga anaa raahimutang sa luy6 sa usa 
ka Simbahan. 

Ang kagabhion matahum uyamut. Ang Bu- 
laU, nagakasalop na, daw naikog nga modan- 
ag?niadtong duhd, ka kalag nga nagkinahang- 
lan sa kangitngit, kanang tabil nga dakii ug 
maitum sa Kinaiya nga gihalaran sa mga 
naghigugmaay, aron motabon sa ilang mga pani- 
ba sa dugos nga matam-is ea gugma. 

Grabii. Ika 7 ang takna. Usd ka tigulang 
lake, nga nag8ap6t sa usd ka amerikanang 
malinis, misakd sa bal^y ni Elvira ug nag- 
hatag "maayong gabii". 

— Maayo, day6n— mitubag si Oapitdn Mar- 
tin, amahan ni Elvira nga tigulang usab. 



ANG SANOPUl'ANAN SA MAKASASALA 20 

Ang misaka mao si Don Seyerino, amahan 
ni Luis, nga nagpahayag pag-ingon: 

— Oapitan Martin, unsaon ta man. Ingon 
kanato nga tigulang nd, kita na usab ang mag- 
tuman sa tuyo sa atong mga anak. Mianhi 
lagi ako aron sa pagpahayag kaninyo nga si 
Luis, ang bata ko, buut mangasawa sa inyong 
bula.k nga si Elvira. Ako, sa akong bahin, uyon 
sa iyang tuyo. 

— gNagkasabut na ba sila?— misund si Oapi- 
tan Martin. 

— Kand kay gisugo ako ni Luis, dayag 
na lang nga humana nila sabuti. Mogula 
na ba lang ang uhoug kong wala pay daogdog. 

— Kana amo pang pagasabutan, lyo-Binoy, 
ug balik lamang dinhi tapu9 ang tulo ka adlaw. 

Si Don Seyerino nanaog nagkatawa. 

* * 

Grabii gihapon. Nagatubangay pagsulti si 
Oapitan Martin, si Oarlota nga asawa niya, ug 
si Elvira. Kining ulahi malipayon kaayo, nag- 
salig katawa, nagpakilokilo sa iyang mata kang 
Plaeido, ang suluguon niya ug ni Luis, ug mag- 
dadala sa ilang mga sulat. Si PUeido maoy 
binatonan usab sa balay ni Oapitan Martin. 
Kini, sa wald madugay, nagpahayag pagingon: 

— Si Luis, ang anak ni Dou Severino, ma- 
ngasawa kang EIvira. iMouyon ka b^ niini, 
Oarlota? 

— Sa akong bahin— mitubag si Oarlota — 
uyon ako. Ang banay ni Luis, dungganan man 
usab, ug siya si Luis akong naiU nga buotan, 
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mahilumon. Labut pa, panahon hia usab nga 
minyoon ta na si Elvira. Dugay na siyang 
nag-antus..iAlaut nga anak k6!...iWalay palad!.. 

Ug si Oarlota, ang mapinanggaong inahan, 
mihilak kay nahiuumdum sa mga pagantus sa 
iyang anak, sa palad nga mapintas nga gi- 
paangkon kaniya sa Kalangitan. 

— Ayaw paghilak Oarlota-giam-aman ni Ga- 
pitan Martin. Si Elvira maluwasna. Ayaw pag- 
saba kay hibaloan nnya hinoon sa mga tawo.... 

Si Gapitan Martin nagsulat dayon kang 
Don Severino ug ilang gikasabutan nga ahg 
kaminyoon sa ilang duha ka anak himoon sa 
katapusau niadtong bulana, Dieiembre. 

* * 

Adlaw n^ sa lidkodlikod. Ang kadasig ug 
kalipay naghari. Si Plaeido, ang nakasusi ug 
nahibalo sa tanang kinabuhi ni Elvira, mi- 
ingkib sa iyang dila, gikulbaan ng nagkana- 
yon: "Paaayloa ak6 Bathala; ako walay labut 
sa tanang gibiihat ni Elvira; ako us4 lang 
ka suloguon". 

Usa ka tawong nagkamisin misulod sa ba- 
lay ni Gapitan Martin ug gihatag ang usa 
ka sulat aiang kang Elvira. Ang maong su- 
lat nagingon: "Maiuibon: Wald.y sapayaa nga 
ako imong talikdan ug kalitan pagluib. Du- 
nay Bathala nga maaiami gihapoa mosilot sa 
mga mabudhion. Gripalabi mo ang usd ka ba= 
tan-ong burong u^ gitalikdau mo kining ka- 
raang tag-iya sa imbng kaiag ug lawas. v,Haia na 
an» atong anak? gHai^mo tagoa? iWaldy ulawl 
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Ang kalipay mo dili magdayon; pagban- 
tay. iPaghinulsul nga daan! 

YioTOE GORDOBA 
Si Elvira tapus ug basa ning sulat, mi- 
luspad ug natumba: gipanawan. Si Plaeido, ang 
bugaw niya, miduol pagkalit ug gikuha ang 
makalilisang suldt; iyang gitago ug gisulod 
C sa bulsa. Nalisang nga hibaloan ang mga ma- 
kalilisang pulong ni Victor. 

* 

Gabii. Madulom ug matugnaw. Apan sa 
balay ni Oapitan Martin ang katugnaw waia 
mabati, ni ang haguros sa hangin nga bag- 
yohon. Ang tanang kasingkasing nagdilaab 
sa kalipay ug sa bab^ sa tanang dinapit na- 
kita, daw bulak nga waiay pagkalaya, ang 
pahiyom, ang katamisan. ... 

Mao nd ang kasal ni Luis ug ni Elvira. 
Niadtong gabhiona gihimo ang "reeepeion" ug 
sayaw nga gipasidungog sa bag-ong magtiayon 
alang sa ilang kahigalahan. 

Ug si Pldeido ihain na? Si Pldeido na- 
naog sa silong ug milingkod sa pultahan. Na- 
lisang, malusparon, walay umoy ug naghilak. 
Siya nakaila kang Victor nga maoy tawo nga 
mabangis ug dili mahadlok kong dunay buut 
buhaton. Miila siya nga si Victor gilimbungan 
ug nga si Elvira angay bitayon. Grihikap ang 
sulat ni Victor sa iyang bulsa ug nagsulti 
siya dang uea: 

— Pasayloa ako, Bathala ko. Ako walay 
sala; ako gisugo lang, ug ^angay magtumau. 
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Victor, si Pl^eido, ang karaan mong higala, 
dili magbudhi kanimo. 

Ug nagbakho siya, nagbasui sa iyang sa* 
la, naghinulsui... Ug sa taliwala sa iyang mga 
pag-antuB, nahikatulog. 

Ang sayaw nagapadayon sa taas sa balay 
ni Elvira. Mada^igon kaayo. Kasaba, hudyaka, 

honi Ang mga "rag", "two— step" "walz" 

nagsunodsunod: walay bugto. Si Elvira ug gi 
Luis misayaw ug nagparis silang duhd. 



•5S- 



Usa ka tawo nga wala hiilhi, nagpinurong, 
nagkamisin lang ug nagkaleonis ug purol, mi- 
dasmag sa pultahan sa siiong m^ misulod. Usa 
ka diyutayng putos mao ang iyang dald. (ri- 
duol si Plaeido nga natulog ug gipamulongaa 
pagingon: 

— Pahawa, pahawa dinhi; palay6, kong 
ikaw dili buut eilotan sa imong sala. 

— iVictor! lYietor! iPasayloa ako! 

— iWaUy pasaylo alang sa mga mabud- 
hion! Mga tawo nga ingon kaninyo angay 
dugmukon, punggotan sa liog, patyon... 

— Matuod ang mga pulong mo; apan gma- 
tarong ba nga lakip ang mga walay sala, 
ingon nianang mga dinapit sa taas, imong si- 
lotan sa kamatayon? 

— iLakip silang tandn! Ang ilang kali- 
pay dili matarong, maoy usa ka pagyubit, 
kay sila nahibalo sa kahimtang namong duhd 
ni Elvira. iKanang Pari nga nagkasal kanila 
ma6 ang gabunyag sa amoug anak! Apan, 



ANG SANGPUTANAN SA MAKASASALA U 

ehain nii ang anak k6? ghain si Nenita? 

Ang mga mata sa tawong- nagpinurong 
nanglugmaw sa luha. Daw nahinumdum sa 
usa ka biuuhat aga sumpay sa iyang kina- 
buhi; daw nagatanaw sa pagkawala ug pag- 
biyang dayong niug kaiibutan sa usa niya ka 
anak. Mihunong pagsulti. Mipasilang sa usa 
ka lungag ug misugat sa iyang mga mata 
si Elvira ug si Luis nga nagsayaw gihapon, 
samtang si Don Severino, hupong sa kalipay 
ug bino, naglaylay. Ang mga mata sa tawo mi- 
siga daw kilat ug misinggit pagingon: 

— iMga banyaga! iKaron matapus Idtang 
tanan! 

— gUnsay buhat mo? — misinggit si Pl^eido 
nga midagag kusog sa pagtan-aw nga ang pu- 
tos nga daU sa tawoag nagpinui^ong gidualitan. 

* 

Uaa ka pagbuto nga makalilisang ug na- 
kapakurog sa tibuok lungsod, nabati. Ang 
tanang mga molupyo namangon ug gikuyawau 
tungud sa kasip^ nga milanog. Ang balay 
ni Elvira nadugmok ug gilupad. Mga lawas 
sa tawo nga napikaspikas, nakita aga nawa- 
sigwaBig sa kadalanan. 

Midugok ang mga punoan. Ang mga pag- 
3usi gihimo. Hibaloan nga ang giduslitan sa 
silong sa balay maoy usa ka bomtaa sa di- 
namita. Grihipas ang mga patay ug samarau. 
Hikaplagan ang usS. ka babaye ug iake nga nag- 
gakus, apaa puios samaran: mao si Elvira ug 
si Luis nga hiatlan nagaayaw sa pagbuto 
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Ang tibuok langsod nagubiit. Wald ma- 
katulog tungud sa kalisang. Tan^n pulos pa- 
ngotana kong kiusay nagbutag dinamita. Si 
Pari Tomas, ang nagkasal, natulo ka piraso 
ang iyang lawas. Ang mga lingganay nagbun- 
tag pagbagting sa "agonias". 

* 

Sa pagkabuntag, tungud kay waUy na- 
nug-an, gidakop sa mga punoan ang tan^ng 
mga silingan ug nanan*aw sa sayaw dihd sa 
silong, ug pinusasan ang kamut, gisunodsunod 
sa mga polis, ea Piskal ug uban paug mga 
punoan. Usa ka tawong nagkurog, si Pldeido, 
miduol pagkalit ug gipahayagan ang Piekal sa 
ingon: 

— Ginoo, kining tanan ninyong dinakpan 
waldy sala. Buhii siU ug asoyan ko kamo sa 
matuod. Ang nagduslit ug nagbutag dinamita 
ma6 si Victor Oordoba, karaang hinigugma 
ni Elvira. Si Yietor iyang gibudhian, ug dili 
lamang gibudhian, kong dili gikuhaan sa iyang 
kalipay: mad ang iyang anak, ang anak ni- 
lang duhd ni Elvira. iOhl pagkamakalilisang 
itug-anl (Si Pldeido mihilak ug wala makata- 
pus pagsulti). 

— Padayon, padayon pagtug-an kay dili 
kd maunsa-— miingon ang Piskal. 

„— Aron sa pagtago sa mga mat^ sa iyang 
bag-ong hinigugma nga si Luis, ang iyang 
anak nga may tulu pa lang ka bulan, gipa- 
tay ug ak6 mao ang naglubong sa ilalum sa 
ilang balay, sanglit ma6 ang binatonan nga 
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iyang sinaligau. Niining tanan waUy laing 
nahibalo kong dili kami dang duha. Gl-italikdan 
niya ang amahan sa bata nga, iyang gianak 
lig namana kang Luis, usa ka batan-ong sa- 
piau, apan walay hibangkaagan. Si Victor na- 
ngita sa iyang anak, buugang matahum sa 
iyang unang mga gugm^, ug wald namo tng- 
ani. Si yietoi" nagpadalag sulat kang Elvira 
ug nagpahibalo sa iyang pagabuhaton. Kining 
sulata ania basaha ninyo (gitunol ang sulat 
nga iyang gitago sa pagkatumba ni Elvira). 
Ang sala ni Elvira dakii kaayo ug angay si- 
lotan sa usd ka silot nga mapintas sama sa 
gipahamtang ni Victor kaniya. Busa, kong 
kamo nangita sa makasasala, nga bitayon nin- 
yo dili kining mga walay eala nga dinak- 
pan, dili usab si Victor jiga_gibudhian, kong 
dili si Elvira ug kining alaut nga sulugoon 
niya nga naglubong buhi sa usd ka bata nga 
'inoeente". Nianang dapit nga gibutangan sa 
dinamita, anaa diha ' ang lubong sa alaut nga 
anak ni Victor ug diha karon inyong makita 
ang mga bukog sa namatay kay ang yuta na- 
gisi aron kaha dili matago ang makalilisang 
sala". 

Ang Piskal namahid sa iyang agtang nga 
gisingot, wala makatingog, ug nagsugo gilayon 
nga buhlan ang tanang dinakpan. 






LUg mga pnnoan miadto sa Tambalanan, 
aron^lsa pagsukot kang EIvira nga nagkadugo 
sa iyang mga samad; apan kini himatyon na 
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ug nagpangyamyara pag-ingon: 

— iPasayloa ak6, Victor!....Ak6 gisilotan sa 
Langit....iOh! anak k6, pinalangga kong Nenita.. 
ghain ka na? 

Ang kamingaw ug kahilum mihari pagka- 
lit. Ang mga "Hermana de Oaridad" nangluhod 
ug nangadye. Ang Piskal ug kauban miduk6.. 
Si Elvira miginhawag hataas ug ang iyang ki- 
nabuhi natapus.... 
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Limbong sa Karnahal 

. (SUGILANON) 

Sulod sa "Auditorium" sa Karnabal. Ang 
"banda munieipal" nagtogtog sa mga matahum 
nga "one step". Dili maisip ang mga "pareja" 
nga nanagsayaw. Katawa diri. Tiaw didto. Sali- 
bay sa "conffeti". Mga pasumbingay sa gugma.. 

Sa usd ka bangko, naglibgkod ang duha 
ka tawo. Babaye ang usa nga nagmaskard ug 
lalake ang ikaduh^ nga wal^y maskar^. Ang 
lake nagkanayon: 

— Dali nd, matahum k6. ^Anus-a pa nimo 
ako kaloy-i? iGihigugma ko ikaw! 

— Gihigugma ako nimo, apan wala ako ma- 
higugma kanimo-— mitubag ang babaye. 

— ilntawonl iDili ka malooy kanako? Ulip- 
na ako; pangayo-i akog kamatuoran sa akong 
gagma; ug tandn, lakip kining kioabuhi, akong 
ihatag, akong ipahgahas, aron lang makaang- 
kon nianang imong mga matam-is nga matd.... 

— 1 Aaa! ^Mat^ da gayud ang imong gikaib- 
gan kanako? — mitubag nga nagkatawd, ang nag- 
maskard. 

— Ang imong mga matahum nga matd; ang 
imong kasingkasing bulawanon; ang imong la- 
ngitnong kaanyag, kanang tan^n, maoy naka- 
padani sa akong kalag. gUnsa na, mahimo bd 
nga ilhon k6 ikaw nga dko sukad ning mga 
gutloa? 
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— Apan,.ayaw una: enakaila ka M kanako? 
Tingali baydg nahigugma ka sa n&^ ka babaye 
nga dili m6 kaila. (mikatawa ug nagmalomo 
ang babaye). 

— Abodili nimo kalimbongan — mitui>agang 
lalake — Ikaw mao si Marieta, ang akong pina* 
langga, ang bugtong hari ning mga damgo. Ma- 
rieta, Marieta, but-a n^ intawon ak6; kini mao 
na_ang katapusang takna sa atong panagkakita. 

— Apan ikaw nasayud nga ak6 minyo; ikaw 
nasayud nga ako adunay bana. gMatarong bd 
nga kuhaan mo ako sa dungog? 

— iDnsay sapaydn niana? Ikaw minyo; ang 
imoog lawas ginapus sa talikalang yutan-on; 
apan ang imoag kasingkasing, ang imong ka- 
lag, gawas ug waldy makagapus kanila. Ang 
kamiuyoon maoy usa ka butang lumalabay; dili 
ma6 ang gugma; ang matuod nga gugma mao 
ang gugmang gawas, ang wala magtagad nia- 
nang mga binuang sa katawohan.... 

— Kong ak6 mobuut kanimo, gunsay ipu- 
long kanako sa akong bana? (masulubon) 
"^ — iUnsay ipulong niya? Nga magpailob si- 
ya. Dili mahimo nga iunong m6 ang imong 
bulawanorig umaabut sa usa ka bana nga "des- 
graeiado'' sama kaniya. 

— lAmbut Tang unsdy dangaton natol (pa- 
raygon). 

— ^lAn^ himaya maoy atong madangatl Ma- 
rieta, higugmaa na ak6, ingaa ako nga ak6 
imong gihigugma, nga ako imong gipangga 

Ang sayaw nagapadayon. Madaeigon kaayo. 
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Ang mga nanagmaskara nanaghudyaka.Katawa, 
Binggit, kagahob, maoy naghari. Halus dili ma- 
dungog ang mga sulti tungud sa kasaba. 

Ang duruha nga nanagsulti mitindog ug 
napadulong sa us^ ka dapit nga hilit. Ang la- 
ke nagkanayon: 

— Pinangga, kuhaa ang imong maskar^; pa- 
tan-awa ako pagbalik sa imong kaanyag; pa- 
tan-awa ak6 kay buut ko sublion ang akong 
pagtoo nga si ibabaw ning tanSng kahayag, 
ea ibabaw ning tandng kalipay, nagahari sa 
gihapon ang imong katahum; pahagka ako 

— Kay gipangayo m^n nimo nga kuhaon 
ang maskard, akong kuhaon ugod. 

Ang babaye mikuha paghinay sa iyang mas- 
kara ug idakung kahikug^ngl ang lake misibog 
pagkalit ug misinggit pagingon: 

— iSusmarosipl iPasayloa agawa k6! iOon- 
ehing, dili ko n^ gayud usbon! 

Ug ang lake miluhod, miduk6 nga mapaub- 
sanon na kaayo, samtang ang babaye, maug- 
dang ang tinan-awan, pinataas ang agtang, na- 
mulong sa ingon: 

— Mao diay kini, Pepe, ang imong "vicio''. 
Bantug dd, nga ikaw nanlimbasog gayud sa pag- 
taptap ug pagtakuban ning mga gabhiona. Ikaw 
dili piaayong bana; ikaw rnakaako diay sa pag- 
talikod kanako ug- makaako sa paghigugma ug 
laing babaye. Gipakaingon m6 nga ma6 ak6 si 
Marieta ug bisan ania kitd sa taliwala sa "Audi- 
torium", gipaguld m6 ang imong paglapas sa 
imong pagkaoiinyo. Dautan, dautan kining 
imong buhat. Karon dili ka na makalimod kay 
hisakpan ko ikaw. Apan inganong moingon ka 
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nga ang kaminyoon maoy binuang ng ang GU€I:- 
MAN(J GAWA8 mao ang matuod nga gugma? 
inganong sugyutan m6 ang usd ka babayeng 
minyo aron mobuling sa iyang kaminyoon? gmao 
diay kand ang imong "teoria"? Kong ma6 kand, 
Imagbulag kitdl 

— Gonehing, pasayloa intawon ak6; dili ko 
nd usbon. Mao kadtoy usd ka damgo, usd ka 
salimuang, usa ka binuang.... 

Si Pepe miduko, naghilak.... 

Si Gonehing giabut ug kalooy sa iyang 
bana ug unya, pun6 sa kalom6 ug nagkatawd, 
miingon: 

— Karon, una k6 ikaw pasayloon, buut k6 
unta hinsayran: ekinsay imong palabih6n sa 
paghalok: si Marieta kun ak6? 

— Ikaw, ikaw gayud, kay ma6 man ang 
akong bugtong kauban uing kinabuhi. 



■3f * 



Niadtong hilit nga dapit, luy6 sa mga ling» 
koranan ug mangi^igit, milanog ang usa ka ha* 
16k, nga ma6 an^Jtimaan sa kalipay, himaya 
ug kalinaw sa ual^ka magtiayoug bulahan.... 




iDINALIDALi) 

lOh, ang "rag''! 

Sama sa nsd ka batobalani, sama sa usa ka 
bag-ong- bathala nga makaayo sa tanang mga 
sakit, ma6 ang sayaw nga "rag". 

^Kinsang tawohana, batan-on siya kun 
hingkod, nga makahimo sa pagsukol sa iyang 
pagkamakawiwili? 

Tungud niana, dili kahibudngan nga ang 
akong binating higala Maeario Samulok kanu- 
nay lang malipayon, sanglit bag-ong nakakat- 
on sa bantugang "rag". 

Dlnala sa iyang kadasig, usahay si Samu- 
lok bisan wald, pay painit, motindog pagkalit 
sa iyang higdaanan ug mosayaw siya ddng usa 
aron kono sa paghands sa iyang mga tiil ug mga 
tul-an. 

Tungud ning iyang bag-ong batasan, maka- 
daghan kuyawi ang iyang asawa nga si Anto- 
nina Hagur6s kay gipakaingon n^ sa buotang 
asawa nga ang dalunggan sa kapikas sa iyang 
kasingkasing gisudlan ug gikotkot sa ub^ ka 
malaa nga manandp. 

Ued ka higayon niana, sil^ nangaon. Si 
Antonina nagtambag sa iyang bana aron dili 
nd magsali ug "rag". Si Maeario igo lang mitu- 
bag pagingon: "Saba kd lang dihd, Antonina. 
eWaU k^ magtan aw nga hangtud aug labing 



mga dagkung tawo nagsayaw sa *'rag"? Sula* 
yan ta na usab kiniug lingga-lingga". 

Samtang nagakaon sila, ang danda sa mu- 
nisipyo milabay ug naghoni sa usd- k^ mata- 
hum ug madasigong "rag". Sa pagkabati niini 
ni Maeario, mihunong pagkaon, misiga ang ma- 
td, mitindog pagkalit ug misayaw nga nagka- 
nayon: "iMao karoy "rag", mao karoy "rag"! 
lAntonina, pagkalaliml" 

Unya misulod nga nagsayaw sa kosina ug 
giagaw ang luwag sa manluluto ug maoy gi- 
paris niya. Ang mga suloguon nila, sa pagtan- 
aw nga si Maeario namula ug nangieog pag- 
sayaw, nanglayat, labi n^ sa pagagaw sa lu- 
wag, kay gipakaingon nga nabuang ug luwa- 
gon sildng tan^n. Ang pangaon nahusay sa di- 
hd nga lay6 na ang "banda munieipal". 

Ang mga binatonan upod sa pagtan-aw nga 
si Maeario napoypoy nd,'namalik, gawas kang 
Ating Bungol nga tungud sa iyang pagkabu- 
ngol, walay kalibutan kong kadto iSansaybansay 
hA lang, kay maora may iyang nakita. ang pa- 
minti nga hilabihin ni Maeario. 

Apan wala matapus dinhi ang paghalad 
ni Maeario sa "rag". Hilabihdn nga pag- 
kadasig niya nga us^ ka gabii gadamgo siya sa 
"rag". Gridamgo niya nga ang bantugang "or- 
questa" sa Kakostablihan nga mianhi dinhi sa 
Sugbo kaniadto sa Karnabal naghoni ug usa ka 
matahum nga "rag". Ug uban sa damgo niya 
ang iyang mga tiil milihok usab, nanikad, na- 
nindak ug kusog, uban kining mga pulong: 
"Hala, mga tul-an kong pinangga, ayoha ninyo 
pagkaransa." 



BAG ^^ 

Sa dakung kadaut, usd sa mga tindak ni- 
ya didto gayud mahadulong sa pus-on ni An- 
tonina, ug kini nga wald nd makaantus, mita- 
kilid usab ug gisikaran ang nawong sa iyang 
bana, uban kining mga pulonga: "Hala mga 
tul-an kong pinangga; ayoha pag "rag" ang 
nawong ni Maeario". 

Si Maeario namatd, nakugdng ug nagkadu- 
go ang nawong kay nasunggo. Ug unya mi- 
tuaw pag-ingon: "Pastilan ka Antoninar— Kong 
hibaloan ko pd lang nga tindak ang imong 
"rag*' gibutangdn k6 untag "espuelas" ang 
akong tiil". 
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Kadautan sa gugmang ahat 



SUGITMNON 



— eMamana ka gayud kang Pael? Palan- 
duDga bayd pagayo, Koring. Ang kaminyoon 
dili butang nga katiaw-tiawan, dili bulak sa 
uea d^ ka adlaw; maoy us^ ka panaghiusa 
hangtud sa kahangturan, usa ka kinabuhi nga, 
bisan mapintas ug mapait, pilit gayud nga imong 
antuson. 

— Nalibog kining ulo ko, Kolds. gUneay 
akong buhaton nga hUman^ man magsabut sila 
ei Nanay ug si lyo-Miroy aron kaming duhd si 
Pael kaslon sa umaabut nga bulan? eDili b^ 
sultihon n^ kaayong dakii kong ako mosibog 
ug dili b^ kauiawan sa akong mga ginikanan 
ang akong pagsalikway kang Pael tapus namo 
dawata ang ilang bugay nga sapi, kabaw ug 
karromata? iPastildn ning pagkabutangal (mi- 
hilak ang nagsulti ug unya, tapus ang pila ka 
gutlo, daw bagong nahigmatd, mituaw pun6 
sa kaieog) Apan, ada: padayonon k6 ang pag- 
pamana, antuson ko ang tanai^g umaabut, ipa- 
laglag ko ang akong dungog aron sa pagluwas 
ea dungog sa akong ginikanan^ Mag-antus kay 
palad....ilkaw bitaw!....Ikaw d^ gayud ang na- 
kaingon.... 

Jjg mihilak pagbalik ang dalagang nag- 
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sulti. Nagbakho. 

II 

Magbabasa: buut k^ tiDgali mangotana koog 
kinsa kini sildng nagsulti. Tug-anan ko ikaw, 
apan ayaw pagsabd. Ang lake, usd ka ambu- 
ngan olitawo, mao si Kold3, ug ang babaye, 
UB^ ka maanyag nga bulak sa tanamang sug* 
boanong ma6 si Koring (Soeorro). iBuut ka, 
magbabasa, mamati sa ilang panagsulti? Ma- 
himo. Nunot kanako sa pagsuot sa us^ ^a ma* 
labong kasagingdn ug paghinay sa imong la- 
kang aron dili kit^ hialingatan. Auaa ang du- 
ruha ug pamation t^. 

— Koring, ayaw paghilak. Tan-awa ak6 
ka3^ bisan lain na ang tagiya sa imong kasing- 
kasing, ang katahum ug kaiuit sa imong ti- 
nau-awan, nakapukaw sa akong kalag sa mga 
matam-is nga handumanan. Matuod ak6 ang 
einugdan sa imong kagul-anan ug tingali tungud 
kanako^ikaw mamana sa us^ ka tawo nga ba- 
gos ug dili makabuhi kanimo. Apan pamati 
una: kong ak6 ang sinugdan sa imong mga 
kasakit, engano mdn nga dili mahimo usab nga 
sinugdan sa imong kalipay? Kong atong pa- 
ninguhaon, ang kabulahanan nga atong nausik, 
ato gihapong igkita. 

— eUnsaon pagpaagi? — misund si Koring. 

— ^Unsaon? Ma8ay6n d4 kaayo: maguli kitd, 
maghinigugmaay kita pagbalik, ~ug talikdan mo 
si Pael. 

-— Ang among kaminyoon, e«nsaon na maa 
lamang? 



— Biyaan ug dili ipahinaydn. Kong ikaw 
mituo nga sa mga kamut ni Pael dili kd ma- 
bulahan, gunsay katungdanan m6 sa pagminyo 
kaniya? edili ba maoy us^ ka hikog ang pag- 
pamana sa us^ ka tawo nga wala higugmaa? 

— Apan Kol^e, «i Nanay, ang nagasto ni 
Pael, ang ilang bugay.w.ebiyaan ba lang nako? 

— iBiyai ang tananl — nangisog si Kolas — 
Ang imbng Kolds makakita pag bahandi nga 
labaw nianang tanan nilang gihaylo kanimo, 
ug kong ikaw mailo sa mga pagpangga sa imong 
ginikanan, palandunga nga duna pay usa ka 
kinabuhi nga mounong ug magmanggad kani- 
mo hangtud sa inigkanaog mo sa lubngauan: ka- 
nd dili lain koTig dili ako. .^ 

— jNakita na bitaw! — ^mitubag si Koring 
— Dihay panahon nga ang mga kasakitan ug ka- 
lipayan sa imong kasingkasing maoy kasakitan 
ug kalipayan sa ako; dihay panahon nga gi- 
higugma k6 ikaw ug gipangga sama sa pag- 
pangga k6 sa akong kinabuhi; apan, ikaw, ikaw 
— Ilake sa gihapon! — gitalikdan m6 ak6 ug gi- 
palabi m6 si Ansat. Ug karon, ikinsay maka- 
pasalig nga kining imong pagsangpit kanako 
dili usa ka limbong? 

— gLimbong? ebuut kag kamatuoran karon 
dayon? 

Niini, si KoUs misibog ug dihay gikuot sa 
iyang hawak; us4 kd kalit. ug masigang kilat 
mihayag ug nakita ni Koring ang kidlap sa 
usd ka baraw nga gibit-bit ni Kolas. Buut un- 
ta siyd modagan tungud sa kalisang, apan gi- 
pugngan ni KoUs ug giingon: 

— Ugma sa gabii, sa ika 10 ang takna, ma- 



Idgkita ako kauimo pagusab ning dapita. gMa- 
himo b^? 

— iAng tauan mahimo tungud kanimol — 
mitubag nga maisugon si Koring. 

Mikilat pagbalik ug sa taliwala sa kasa- 
gingan nakita ang usa ka babaye ug lake nga 
.nagbulag paglakat. — 

III 

Kinahanglan saysayau ko ang magbabasa 
sa kaagi ni Kolas ug ni Koring. Kini sila na- 
naghigugmaay. Usa ka tuig aug ilang panag- 
higugmaay ug tapus niug panahona, sila nag- 
bulag. Gitalikdan ni Kolas si Koring ug gipa- 
labi niya si Ansat, usa ka dalaga sa balangay. 
Si Koriug, tungud sa iyang kaligotgot, nanum- 
pa nga manimalus. 

Ug miabut tuod ang higayon sa pagbalus. 
Giolitawohan siya ni Pael, usa^ka tawo nga 
kulongo, bastos nga maglihok-Iibok, ,bag08 ug 
nagsalig lang sa kabilin sa iyang inahan, Si 
Pael dili takus kang Koring; dakii kaayog ka- 
lainan silang duha. Si Koring maoy usa ka 
manolonda; si Pael usd ka kataw-anang tawo« 
tawo nga nabantug sa pagkakuwanggol. Apan 
gibuut ni Koring aron lang sa pagpauimalus 
kang Kolas. - — ' 

Ang mga ginikanan ni Pael naibog kaayo 
kang Koring ug raao nga ilang gipanlimba- 
sogan aron si Koring mahimong asawa sa ilang 
taspukang Pael. Tungud niini, gihimo dayon 
ang.7Sayud ug ang bugay, bisan wala pay ka- 
sal, gihatud pagdali-dali sa balay sa- mga gi- 
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nikanaa ni Koring. 

Ma6 kini, sa daklit, an'g ilang kaagi. 

IV 

Gabiing mangitngit. Mao pay paghagtok 
sa ika 10 ang takna. PiU tid ka buok ang bi- 
toon sa Langit. Nagpangilat gihapon. Sa layo, 
nadungog ang malanoyng lanog sa U8d ka ki- 
tara inawitan sa usa ka tiogog nga masulub-on 
daw sinakit sa gugma. eKinsa siya? Wala hi- 
baloi. Kaha maoy pumopuyo sa uea kadiyutayng 
payag nga nagdamgo sa katam-isan sa iyang 
hinigugma. Kah^ usa ka kabus nga magdadaro 
nga nahinumdum sa larawan sa iyang pina- 
langga ug, tugob sa kakapoy ug kasubo, miga- 
mit sa matagming tulonggou, ardn moduyog sa 
iyang mga kamingaw. 

Kadtong gabhiona, mao ang giaaad ni Ko- 
ring ug ni Kolas, aron siU magtagbo pagusab 
sa kasagingan nga anaa sa luyo sa balay ni 
Koriag. Sa tialiwala sa kahilum niadtong da* 
pita, us^ kaitingog nabati: 

— iKorinjg! 

--Ako, Kolas. 

— eBuut jkd nga atong hikaplagan ang hi- 
maya sa kinabuhi? — nangotana dayon si Kolas — 
gBuut ka nga maato ang langit, aug matuod 
nga kalipay ning' kalibutan? Nunot kanaiio. 
Karong gabii Wyaan mo ang imong kaugalingon 
ug magpakasal kita sa atubangan sa Juez de 
Paz sa Minganilla ugma sa buntag. Ang ta- 
nan hinikay nd; hangtud ang imong "partida 
de bautismo" ania na. Duna nay automobil 
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nga siiiabut. iBuut ka? 

— iNga ak6 mokagyo? Dili, dili mahimo. 
Buhat kananga kaugalingon sa mga waldy ulaw. 
Ako nahagugma kanimo, akong nabati nga ga* 
waa kanimo, walay kalipay kining kasingkamng. 
Ak6 wala mahagugma kang Pael ug kong siya 
akong gibuut, dili tungud kay may gugma ak6 
alang kaniya, kong diii aron sa pagpanimalus 
kanimo. Apan ayaw akog tabana, ayaw akog 
pakaulawi sa katawhan. Salig nga ak6 dili ma- 
minyo kang Pael bisan pa magdapat ang langit 
ug ang yuta. Ak6 kay imong gisakit, ak6 kay 
imong gitukmod sa kahiladman sa mga kagul- 
anan, tahuia intawon ug ayaw pasipad-i. Kong 
ikaw nahagugma kanako, kong matuod ang pu- 
long m6 nga imo nang gibiyaan si Ansat, kong 
ikaw buu| moluwas sa akong mapintas nga ka- 
himtang, pangayoon ko kanimo nga luwason m6 
ako sa maligdong ug matarung nga paagi ug 
dili mo pakaulawan ang akoug banay. 

Si Kolas wala makatingog, miduko ug un- 
ya miyanghag sa pagtuaw: 

— Koring, ikaw maoy usd. ka manolonda, 
usa ka langitnon... .Nan, eiiosa may atong bu- 
haton karon? 

— Ang maayong buhaton ma6 ang paghu- 
lat. Kong ikaw may pagsalig kanako, hulat sa 
akong pulong ug karon pauli n^ lang una. 

Ug nanagbulag siU. Si K0U3 mipauli pa- 
dulong sa ila, ingon m^n si Koring. 

V 

Hapit n^ ang kasal ni Koring ug ui Pael. 
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Si Koriag, tagob sa kasakit, midaol sa sulata- 
nan ug nagsulat ning mosunod: 

Sugbo, 10 Mayo, 1916. 
G. Rafael Errante, 

Dinhi. 
Maayong higala: — Pahibaloon ko ikaw nga 
ako dili na mopadayon sa atong gikaeabutan, 
nga ma6 ang kaminyoon. Dili mahimo nako sa 
pagbudhi sa akong gugma, sa akoELg^ "eoneieneia". * 
Ak6 wala mahigugma kanimo ug usd ka mag- 
tiayon nga waU magbinatiay, maoy magtiayon 
nga alaut. Pasayloa ako sa akong kalapasan. 
Imong matinahurou, 

SoeoREo ESPINOSA. 

VI 

Dili tiaw aug kasuko ni Pael ug mga gi- 
nikanan niya sa pagkabasa sa sulat ni Soeorro. 
Tungud sa kapungot ni Pael, gipamuak ang mga 
baso ug kopa nga andam unta sa kombira ug 
ang mga man6k, kanding, aslonon ug hangtud 
ang mga iring, gipanigbas ug gipamutlan sa 
liog. 

Ang mga ginikanan ni Pael midangop'sa 
ilang manlalaban aron unta sa pagsumbong kang 
Koring sa Hukmanan; apan ang manlalaban 
igo lang miingon nga "walay mahimo", sang- 
lit dili mapug6s ang babaye sa pagpamana sa 
usa kalake nga wala niya higugmga. 

Sa baldy ni Pael, ang tandn lonlon kasu- 
ko -ug kaligotgot. Ang mga binatond,n, sa pag- 
tan-aw nga gipamunggutan sa liog ang mga 
man6k, isigpanago ug dagan kay gipakaing6n 
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nila nga sila ang isunod. 

VII 

iUg si Kolas? Sa pagkasayud ni Kolas sa 
nahitabo, mipadulong dayoa sa baldy ni Ko- 
ring puno sa kalipay kay abi niya nga maiya 
na gayud si Koring ug siya ang mabana. Na- 
kita tuod niya si Koring nga nagmasulub-on, 
nagbalf^6 sa tambuanan ug iyang gipango- 
tana: 

.r^eUnsay naingnan, Koring, nga nagma- 
sulub-on man ikaw? Ako nahibalo sa nahitabo 
kaninyo ni Pael ug buut unta nako isaysay ka- 
nimo nga ako mianhi sa pagtuman^ sa akong 
saad: ang pagpangasawa kanimo. 

— Karon dili na mahimo ang tuyo mo. Ula- 
hi ka na kaayo — mitubag si Koring. 

— iNganong dili? iDnsa kining lalanga? 
eMao ba kini ang imong igasa kanako tapus ako 
nimo pahulata? 

— Kolas, dili mahimo lagi — misulti paghinay 
si Koring — adunay dakuug kabilinggan. Ak6 
babayeng talamayon.,.. 

— jSuIti, sulti kong unsa kanang kabiling- 
ganal 

— Ak6 nagsabak... tuI6 n^ karon ka bulan... 
Kong wM pa unta ak6 nimo loibi, dili ak6 ma- 
ingon niini. Apan ak6 imong gitukmod sa ka- 
dautan. Pasayloa ang akong kahuyang ug kong 
ikaw nalooy kanako, pasagdi ak6 nga magpa- 
dayon sa'paghigjigma kanimo ug pag-antus sa 
akong kahimtang. Oo, gihigugma ko ikaw, apan 
dili ako mamana kanimo kay dili ak6 takus 
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ug angay pang pangasaw-on.... 

Si Koring wald makatapus pagsulti: mi- 
luum paghilak. Si Kolds usab, sa atubangan 
sa mga pulong sa iyang htnigugma, nahiurong, 
wal^ makatingog, mikurog sa kasakit, sa ka- 
pungot ... Unya nanaog sa waldy pauamilit, 
naglakat nagdangoyngoy, samtang si Pael, ang 
nakapamabdus kang Koring, nga nagpasalipod 
sa usa ka punoang mangga, nagkataw^, nia- 
nang katawa nga puno sa yawan-oUg pagbiaybiay. 

Si Kolas, sa dalan, nagkanayon: 

— iDili, dili gayud kasaligan ang mga 
babaye! 

Si Koring usab, sa pagtalikod ud ni Ko- 
las, mituaw sa pagingon: 

— iDili gayud kasaligan ang mga^ lalakel 

Si Pael, nga diha gihapon sa punoan sa 
mangga, nagbagutbut: 

— iDili gayud kasaligan diay ang bugayt 




Ang kalit nga kaminyoon 



(SUOILANONG AMEEIKANHON) 

— Triii.....trin....triQiiiin.... . 

— ^Kinsa ang nagtawag? 

— Ako si William Bobb, ang pangulo sa 
patigayon sa tabako ning siyudad. Karon, gkin- 
sa usab ang tagiya ning matam-is nga tingog 
nga nagasulti kanako? 

— Ako mao si Mary Roes. 

— lAhl Mary, ikaw mao ang akong gipa- 
ngita; ako nabigugma kanimo; ako walay ka- 
linaw; ako walay katulog sukadko ikaw ma- 
kita kagabii sa inyong Sirkohan. 

— iSabd dihd! Ako adunay hmigugma. 

— Walay sapay^n. Ako labaw kaniya. 

— Ang makilba ko bulan-bulan moabut sa 
1.000 ka pisos. 

— iBisan pila! Ang akong patigayon na- 
gahatag kanako ug 10.000 ka pisos bulan-bu- 
lan. Biyai ang imong hinigugma, biya sa pag« 
ka sirkadora, dangup sa akong mga bukton, 
ug ang tanan kong bahandi maimo. Hunahunaa... 

^iTiuuodl 

— i)ili ako maalam mobakak. 
Mibagting pagbalik ang"tel8fouo" \ig nahilum. 

* 

Usa ka automobil "Marion", matahum ug 
makusog, nagpahugdng sa Madisou Street. Si 



ANG EALIT^NGA^AMINYOON J^5 

William Bobb ug si Mary Ross ang mga sa« 
masakay: napadulong sa Hokmanan. Didto gi- 
kasal sila: kaminyoong kalit sama sa linti. 

Sa pagkagabii, ang mga sirkador isigpango- 
tana: iHain nd, si Mary? Ang mga tumotan-aw 
mingulob; ang uban nanggul^, Si Mary ngailang 
gipaabut, angMary nga bantogang mobalintong, 
wald mogula. Ang sirko wald ipahinayon. 

Samtang kini nahitabo, si Eddie, ang kad- 
ban ni Mary sa iyang mga * balintong, nag- 
bakh6, naghilak sama sa usd batang diyutay. 
Ang iyang kamot naggunit ning suldt nga mo* 
eunod: 

"Hinigugma kong Eddie:~Hikalimti ako ug 
hikalimtan td ang nangagi. Ako dili mamana 
kanimo: dili ta palad. Koug mamana ako, ang 
atong duh^ ka kiuabuhi mag-uugaw sa kama- 
tayon: magsali kitag balintong ug sirko giha- 
pon, aron mabuhi. Kong magbulag kit^, ikaw 
makakitag babaye nga sapiau ug dili sirkadora 
ug ak6 makakita usab ug lake nga sapian ug 
dili sirkador. Busa, pasayloa ako. 

Mary Ross.'' 

Ug samtang ei Eddie nagpatulo sa iyang 
mga luha, si Mary ug si William milangyaw 
sa laing siyudad arou sa paghimulos sa "luna 
de miel." 

* 

■5fr * 

Ang lakat sa Sirko mahinay. Namalhin si- 
Id sa laing siyudad. Sa ilnang guU nila ning 
siyudara, ang sapi nga ilang nahipus dakii kaa- 
yo. Tanan pulos mga pagdalayeg kanila, la- 



bi nd alang kang Eddie ug kang Yirginia (pa- 
ris ug asawa ni Eddie). 

- Sa palko, usd dd ka babaye ang waU 
mopakpak: hinonoa, nagmingaw hinoon: ma6 si 
Mary Ross. Kini siyd, kuyog sa iyang bana, mi- 
tan-aw sa Sirko ug wal^ siya magpalandong nga 
kadtong sirkoha mao diay ang ila kang Eddie. 
Si Mary giabut ug kalooy kang Eddie, giba- 
ti niya pagusab ang kainit sa ilaug unang gug- 
ma, u^g gikasilagan niya si Virginia nga ka- 
nunayng nakigkupot kang Eddie ug dili mobu- 
lag kaniya. 

Milapas ang pild ka adlaw. Ang siyudad 
sa Ohieago, Ameriea, naukay tu^ud sa pagka* 
wM sa duha ka tawong hiilhan: si Eddie ug 
si Mary, pulos da bd minyo. Ug sa usd ka man- 
talaan, nabasa kining mga pahibal6: 

"Mohatag akog 1.000 ka pisos sa makatug-an 
kanako kong hain magtago ang akong asawa 
nga si Mary Ross, nga mikagyo kagabii. Siya 
taga-Nueva York ug us^ ka sirkadora. — William 
Bobb". 

"Mohatag akog 1.000 ka pisos ang maka- 
tug-an kanako kong hain tarala ang akong ba- 
na nga si Eddie Bristol, nga nawala kaniadto 
sa usd ka gabii. Taga-Nueva York eiya ug sir- 
kador ang iyang opisyo— 'YiRomiA Harvad". 

Us^ ka tuig nd ang miagi ug waU gayud 



ANG KALIT NOA KAmNWON^^^^^^^^^^^^Jl^^^ 

igkita ang mga nangagyo. 

Si William kabos nd kay ang patigayoil^ni- 
ya nahapay. Miniwang siyd tangud sa mga ka- 
gul-anan sa iyang kalag. Nagbasol sa iyang kalit 
nga kaminyoon; dili na motan-aw ug Sirko; ug 
ang mga sirkadora, alang kaniya, maoy mga la- 
rawaa sa yawa. 

Si Yirginia usab midaiit ug gitakbuyan sa 
^tika tungud kay nahulog sa usd ka pagba- 
liutong niya. Nagbasol siya sa iyang kamin- 
yoong kalit ug hinanali kang Eddie; mituo si- 
ya nga dili unta siya maingon kong dili pa 
ang iyang pagkadaling maipog sa mga "guapo". 

Ug Mmtang sila nagapadulong sa kama- 
tayon, nadungog ang us^ ka balita nga si Mary 
ug si Eddie namatay kay ang automobil nga 
ilang gisuroysuroyan sa usa ka hapon niana, 
nahibangga sa usd ka "poste" ug siUng duhd, 
lakip ang "chauffeur", nangadugmok. 

iSilang tandn gisilotan ni Bathala! 
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^ Toreuata 

(DINALIDALI) 

iNakaila k4, higalang magbabaaa, kong kint; 
sa 8i Toreuata? Tingali moingon ka nga wald, 
inakaiU. Waldy eapaydn; isaysay ko dinhi ang 
mga hiyas, batasan ug lihok ni Toreuata. Din- 
hi sa ato anlay daghang Toreuata. 

Si Toreuata malihok sama sa banogbanog 
nga sapisapi. Karon ma^ita ta nga m/kkigkuyog- 
kuyog sa usd ka pilipinhon, ugtnalsa us^ ka 
insik ug damlag sa usd ka amerikannon. ^Un- 
say iyang pauginabuhi? Wala. Apan maayo 
ang panap6t, maayong pagkaon, kanunay adto 
sa sine ug kanunay nga sakay sa kalesa. Ka- 
niya sarang ikasulti kadtong pagya nga nag- 
ingdn: "Adunay mga baktin, apan wal^y anay." 

Si Toreuata igkita ta kanunay sa mga sine . 
"Formal" kaayo nga maglingkod; magpakapal 
sa pinulpog. Aug nawoag daw bantiyong ahat. 
Sa iyang tupad, anaa ang iyang "bana". Pa- 
*matia ninyo siya kong adunay higalang igkita: 
'Tpaila k6 kanimo ang akong bana nga si Teo- 
timo Lamisa." 

Bana kono niya. iLimbonganl Maora hinoog 
waldy nakaiia kaniya. Mao kini si Toreuata. 
Waiay kauiaw, walay kataha: makigkuyog-ku- 
yog kang bisan kinsang lake ug unya kong 
dunay malip^t,' ipaila dayon nga bana niya. 
eNganong wala sild pakasal sa Miaion sa San 



TORGUATA ^9 

Dili ffla6 da kini si Toreuata. Mabuntag, 
sanglit walay buhat, manuroy ug tabi sa ka- 
tindahanan. Libak sa luyog-luyo. Ang mga ti- 
naguang mahal sa mga silingdn ginabutyag. 
Mahapon, maligo ug manabon sa "Reuter" ug 
magabii mosuroy ea kadalanan «g manawag 
sa mga higalang hikaplagan, Usahay ipakuhag 
kalesa, usahay isakay sa automobiir, ug dili mo- 
pauli kong dili makaadlawon n^. gUiin gikan? 
«diin mohigda? ^ 

Apan si Toreuata aduuay mga daghung tawo 
nga higala. Kini 6|ld, matud niya, dali-dalion 
lang niya. Nga waldy magtampalas kaniya kay' 
higala niya ang mga punoan. Ug ang mga bu- 
ringog nga kaila niya, motuo lang usab dayon 
ug hangtud pa gani mangama kaniya aron 
luwason sa ilang mga kalisdanan. 

Si Toreuata dili malaksot ug panagway. 
Maarang-arang gayud, adunay igongtindog, ma- 
lingin ug nawong, iawas uga dakii ug malison; 
apan ang kaitum sa iyang mga matd may pag- 
kalubog. Bisan dugay nd sa "patigayon" ug 
dakung Iag6ng sa katilingban, ang iyang pa« 
uagway wal4 kaayo mausdb, salamat sa mga 
pinulpog sa Paris nga pinalit sa mga Botiea, 
sa "eorse" nga aeero, sa mga erema alang sa na- 
wong ug sa panapot nga "lujo". Tuugud bitaw 
kaha niini, usahay igkita ta nga magsunodsu- 
nod kaniya ang pila ka manlalaban ug pila 
ka punoan. 

Mao kini ei Toreuata. i*Iay sapi, apan wa— 
Kiy hiilhang patigayou. Daghan ug balay nga 
higdaanan, apan us^ ray kaugalingon. Sija ta- 
kus unta kanganlag babayeng demi-mondaim 



sa tago ug hilam, apan sinagop sa atong 
dungganang katilingban ug higala hangtud sa 
mga punoau. Magkokalesa ug magoloautomobil, 
apan dili siyd, ang mobayad. Ang iyangmga si- 
nating higala nagnganlan kaniya ug Torouata 
Alegre^ kahd, kay alang kaniya ang kinabuhi 
lonlon kalipay.... ^ 



(^^ 




Ang walay pagbantay 



iSUGILANON) 

Bulan sa Junio, 1916. 

Mao pay pagkatapus sa sayaw sa sayawa- 
nan ni Quirino. Sa ubos sa maong baldy, likoanan 
sa mga dalan Juan Luna ug Ool6n, diM pay 
mga pundok-pundok sa tawo nga nagsultisulti 
mahitungud sa mga limbong ug mga kalapa- 
sang nahimo sa miaging piniliay. Ang tanan 
nagpahayag sa- ilang kaluod ug panghimaraut 
tungud sa mga paagi sa mga "inspeetor" sa 
piniliay nga nanikas sa kabubut-on sa Lungsod. 

Sa pagkataod-taod nahilabdy ang us^ ka 
automobil sinakyan sa usa ka batan-ong tinon* 
an sa Manila ug sa ns4 ka "bailarina" nga mia> 
mag tungud sa pinulpog nga mikapal sa iyang 
nawong ug nagbilin sa iyang paglabay nian^ng 
baho nga maisog ug hiilhan dayon nga "Eelat". 
Ang mga nanagpundok miiway sa pag-agi sa 
automobil ug usa kanila misiyagit: "Mabula- 
han kamo, mga bihag ni Oupido". 

Sa wald madugay, sa dalan Juan Luna, 
tungud nianang balangay nga ginganlag "Ka- 
magayan", mihunong ang usaka automobil ug 
nanganaog ang duhd ka mga batan.on, nga 
-^uao ang giasoy sa itaas. Misuot sild, sa mga 
kabalayan ug nahiabut sa tugkardn sa usd ka 
balay nga hangtud karon anaa pa nagbardg 
sa Kamagaydn. Ang batanong lake miingon: 
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— iPagkaanyag nimol iPagkamakabibihag sa 
imong langitnong larawan! Grihigugma ko 
ikaw...«— nagkanay6n ang batan-ong tinon-an. 

— Ako nahigugma usab kanimo; apan.... 
— mitubag ang "bailarina". 

Dinhi wald, nd hibaloi ang sumpay sa ilang 
panagsulti kay mihagbong ang usa kadaiung 
uMn ug ang saksi ning sugilanona, midagan 
ug nagpasilong sa usd ka punoan sa eambag. 
Sa pagtuang sa uldn^gilantaw niya ang giba- 
rogan sa duhd ka mga batan-on ug wald na 
igkita. Ang batan-on napabilin sa balay sa 
"bailarina" ug didto makahigda niadtong gab- 
hiona. 

Mga malipayon eilang duha: ang ilang du- 
-h^ ka kaMg, niadtong mgataknaa, nanaghiusa,... 

Si Andrea — ang ngalan sa "bailarina'' — sa 
sunod nga mga adlaw nakita nga malipayon, 
labi n^ kay daghan ang nagolitawo kaniya 
ug nagmanggad. Nakita nga siya daw walay 
gibati iiga kaguol. Si Paseual upod migikan 
padalong sa Manila aron sa pagtuon. Si An- 
drea mananayaw gihapon. Si Paseual ug si 
Andrea wala magpalandong nga dunay kaguol 
nga moabut kanila. Wala sila magbulag, apan 
waU n^ usab magsiaulatay ni maghibaw-andy. 
Ang kang Andrea gugma nga saiingkapaw;, 
apan ang kang Paseual usab labi pang salingkar 
paw. Dili kahibudngan kini sangiit pagbati nga 
bunga sa panagkakita sa usd ka gabii, sa pild ka 
takna... 



Miagi ang usa ka tuig. Si Paseual didto 
gihapon sa Manila. Usd ka lunes niana nga 
maoy iAut didto sa bapor "Gebu", si Paseual 
nakadawat ning mosunod nga sulat: 

"Higala Paseual: — Si Andrea umaanak ug 
siyd, naging<3n nga rkaw ma6 ang amahan sa 
bata nga iyang gisabdk. Nagingon usab nga 
dili siyd mopugds kanimo sa pagila sa imong 
anak kay day^g man nga ikaw dili moild tu* 
ngud kay salingkapaw man lang ang inyong 
gugma ug usd d^ man kagabii ang paglung- 
tad. €fibalita ko kini kanimo aron sa imong 
kasayuran. 

Ang imong mabinationg higala, 

Agustin Soeiano." 

* 

Si Andrea nangandk nd. Si Paseual nag- 
pakabutd-bungol sa tandng uahitabd. gUnsaon 
kd pagil^ sa usa ka bata nga bunga lang sa 
us4 ka gugmang lumalabay, nianang gugma 
nga moturok lang kong makasayaw sa "baiia* 
rina"?--pUlong pa ni Paseual. 

Si Andrea mikagyo tungud sa kaulaw ug 
sa hilabihang pagboyboy kaniya sa iyang mga 
ginikanan. lJg sukad sa lungsod nga gikag- 
yohan ni Andrea siya nagsulat kang Abing, 
usa ka kauban niya sa "salon de baile", ning 
mosunod: 

"Higalang binati: . 

Piuadpad sa akong mangil-ad nga pala37 
adia karon ako ning lungsora nagtago sa akong 
kangil-ad ug kinabuhij^^^i|j|g^;|pyo ning sul^t 
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mao dd ang pagtambag kanimo aron dili ka 
palimbong kang Augusto. Panamini ang akong 
gidangat. Gipakaingon k6 nga ang una kong 
pagkaligas walay "nada", apan mapait diay 
ang pagaaangputau. Si Paseual wala moila sa 
iyang anak kay kami naghigugmaay man lang 
niadtong gabii nga siya misayaw kanako ug 
gidala ako niya sa iyang automobil. Pagban- 
tay bayd pagayo nianang manayaw kanimo. 
Kong maligas ka, alaut kanimo kay ang bunga 
sa imong gugma dili ilhon kay gugma kouorig 
salingkapaw, ° gugmang lumalabay, gugma sa 
duh^, tulo, upat ka takna....Pagbantay pagayo 
ug ayaw gayud palimbong kang Augusto. 

Imong higala sa gihapon, 

Andrea Malaestrella. 

Magbabasa: ang sugilanon ea itaas nga 
imong nabasa, ma6 ang kasaysayan sa giingon: 
"Ang gugma dili katiawan. Usahay, usd ka 
gutlo nga gugma, mahimong us4 ka tuig nga 
pagantus". Kadaghanan sa mga babayeng na- 
ngaalaut naing6n gumikan sa ilang walay pag_ 
bantay ug gamikan sa ilang pagtiaw-tiaw sa 
gugma. 



c^fc^ 
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!'^Fuera" kapyot! 

iSUGILANON) 

— iDili ka gayud mosugdt kanako? Inday, 
sud-onga ang akong kahimtang kong dili ba 
makabuhi kanimo ug sud-onga ang kahimtang 
nianang tawo nga buut usab kanimo magmang- 
gad. 

Nagkanay6n si Tomas, usa ka batan-ong 
hiilhan, "popular" sa atong katilingbau, pg hi- 
gala sa mga "politieo" ug sa mga magsusulat. 

— Wala ako makasabiit sa imong mga pu- 
long — mitubag si Inday. — Kay eunsa man ang 
kahimtang mo? 

— Ako dunay "'tltulo'', sagabay sa Kagam- 
hahan, pilionon sa pagka-Representante karon, 
apan ugma sa pagka-Senador....Ak6 gisaaran ni 
Hari Sergio I nga sa suuod nga.piniliay himoong 
Representante... . 

— Aw diay; kong ma6 na lang kana, ang 
akong gugma.... 

— Ang imong gugma — misagbat si Tomas 
— angay ihatag mo sa usa ka tawo ingon Ka- 
nako kay ikaw adunay mapaabut, iPagkabu- 
lahan unya natol Adima unyay "automovil".... 

— Higal^, ako dili mahaylo nianang tanan, 
— mitubag si Inday pinataas ang agtang. — Ang 
"titulo", ang mga katungdanan sa pamunoan, 
labi n^ ang "auto", dili mao ang makadani 
sa akong kalooy ug sa akong gugma. Ak6 dili 



gayud mosug6t sa tawo nga magsalig lang sa 
PANGOPISYO ug PANOAPYOT sa mga ha-^ 
rihari. Mga olitawo nga ingon niini, dili angay 
ug dili takus sa akong gugma. 

— Nasay6p ka, Inday. 

— WaU ako masay6p— ^iitubag si Inday nga 
madasigon. — I&aW ang nasay^p sa paghueahuna 
nga ak6 mosug6t kanimo kay gipakaing6n m6 
nga ak6 u^rpn nga ang kalipay ug kapalaran 
sa pagkaminyo mahimo nga ipasikad lang sa 
pagpangopisyo ug paglingkod sa lingkoranan sa 
pamunoan. Matuod nga karong mga panahona 
walay maayo sama pa sa pangopisyo ug pa- 
ngapyot kay ang magbuhat sa ingon makasa- 
kay sa "auto" nga binayran sa sapi sa Lung_ 
sod, walay hago ug sa katapusan sa bulan 
igo lang modawat sa suhol. Ang mga gasa 
(regalo), labi n^ kong Pasko, magtuasik ug sa 
tandng *'banquete" ug mga kalingawan sa ''tea- 
tro" maoy unahon pagabi-abi; apan.... 

■— iUnsay apan p^? — miaakgaw si Tomds 
sa pulong. 

— Apan, hisa'yran na sa tibuok kalibutan 
nga ona ka usab tagaan ug katungdanan, ki- 
nahanglan nga kuhaan kd sa imong kaugali- 
ngong kabubut-on, kinabanglan nga magsunod- 
sunod ka sama sa itoy. Anaa bitaw kana si 
Mr. Pasta tan-awa, adunay kaalam, adunay 
"tltulo", maayong lake kon6; apan ma6 iay usd 
ka binatondn sa nagtuboy kaniya. Matud pa 
sa iyang asawa kanako, usahay maoy mamas- 
pas sa abug sa amerikana ug kalsonis sa iyahg 
agalon ug kong masakit kini maoy manghi- 
muta sa masakitou.... 
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— gUnsa may naa niana, Inday? Kong ma- 
ayo lang ang atong kahimtang.... 

— Dili, dili gayud mahimo. Ang mga da- 
laga nga nagmahal sa ilang dangog, dili angay 
mosngot, hinonoa angay magtamay niadtong 
mga olitawo nga magsalig lang sa PANGAP- 
YOT ug PANGOPISYO. Angay mong hi- 
sayran Tomas nga kong ikaw akong mabana, 
ang labing dakung kaguol nako ug ang labing 
mapintas nga samad sa akong kasing-kasing ma6 
kini: nga ikaw tawgon sa mga tawo nga itoy- 
itoy ni Hari Kuan. Busa, hangyoon ko ikaw 
nga sukad karon dili ka n^ magutas ug hang- 
yo kanako, kay ako dili gayud mosugot sa mga 
^litawo nga ingon kanimo. Ang akong sugton 
mao si Berting, ang tinamay m6, kay si Ber- 
ting, bisan kabus ug bisan dili "popular" sa 
mga tawo sa Kag^mhanan, nagsalig sa iyang 
kaugalingong kusog ug kasaligan nga siya ma- 
buhi ug makabuhi sa iyang banay gumikau 
sa singot nga ipatulo niya sa iyang agtang. 

Si Tomas, namula ang nawong sa kaulaw, 
mikuha sa kalo ug milakaw.... 



e^t^ 
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{DINALIDALO 



lDivorcioI lDivorcio! ^ 

Mao kini karon ang butang nga ginahis- 
gotan sa kadaghanan; 'aa mga minyo ug\iili 
minyo, sa mga sunoy ug mga dumaga. ^Kin- 
say magpakahilum sa atubangan sa us^ ka bu- 
tang nga nagdaU ug mga kadautan nga, ma- 
tud pa sa mga pari, labaw pa kay sa tanang 
kayo sa ispidno? 

Tungud niana, si Utay ug si Sid6, uea ka 
palarang raagtiayon, among hingdunggan nga 
naglantugi. Ika 9 kadto ang takna sa gabii. 
Si Utay, tapus manihapon, mipadulong sa ha- 
"wanan sa balay, nagtuwang-tuwang sa usa ka 
lingkoranan nga Viena, namaypay ug unya 
misinggit pagingon: 

— Sido, Sido, umari ka; aduna akoy ipango- 
tana kanimo. 

Si 8id6, nga didto sa kosina nagmkaon sa 
iro, midalidali pagpanghunaw ug giduol si 
Utay." ^^ 

— eUnsa na, Utay? 
• — gUnsa b^ kanang gibutaug sa, BAG-oi^a 
KusoG nga kon5adunay "divorcio", nga mabu- 
lag ang mga minyo, nga baiaod sa kabulagan, 
nga kini, nga kadto....? 

— Maayo kan^, Utay; kinahanglan gayud 
nga aduna kitav balaod sama niana.... 



— iKay uasa man lagi kana? — misund, si 

Utay. 

— Ang mga magtiayon nga dili magkanyon 
ug wald nA maghinigugmaay, tugotan sa balaod 
ea pakigbulag ug tugotan usab sa pagminyo 

pag-usab. 

— Nan euyon ka niana?— nangotana si Utay. 

— Uyon kaayo — mitubag ai Sido. — Bisan 
ibala ak6 s% kanyon, buut ak6 nga adunay 
balaod sa tabulagan. 

— lAh, aakung lampingasanl gUyon ka diay 
sa "divoTcio'' kay buut ka niakigbulag kanako, 
no? Walay 'poneieneia".... 

—Utay,- pamatia ak6. iNabuang ka nga *^ 
dili m6 tagaau ug kagawasan ang tawo ug ang 
gugina sa tawo? gnganong dili ibulagon ang 
usd ka magtiayon nga magsali lag away ug 
kanunay kinarwasay sama sa iriug ug ir6? Ma- 
bula^ man gani ang mga kaluha nga manag- 
lingkit sa ilang pagkatawo, jang mga magtia- 
yon na hinoon ang dili? 

—lUy, saba dihd!— misinggit si Utay. — Na- 
kabig kini ni Utik, kanaug kuwanggol nga 
eseribiente nga buut makigbulag aa iyang asawa ^ 
kay naibog sa usd ka "bailarina". 

— Utay, ak6 uyon l^gl. iBisan patyon! 

— 'Tues" dili ak6 uyon.' — misingka si Utay. 

— Ayaw paningka diha. 

— Dili usab ako buut nga ikaw magpata- 
kag sulti nianang mga binuang sa akong atu- 
bangan. - 

— lUtay, ayaw ug upsa ang akong pailob! — 

mihulga si Sido. 
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— Upson ko aa^ imong pailob. lAng dili 
ma^aantus kanako, nga manaog ning akong 
kaugalTBLgonl 

— ^^lkaw toaoy- angay manaog karon dayon. 

— ^Dili ako manaog; kaanindot mog nawong 
nga ttiagpakanaog sa akong balay nga kauga- 
lingon — mikulihad si Utay. 

— gDili ka manaog? 

— Dili ako manaog, bisau patypn nsab. 

— Babaye kang walay ulaw nga miaupak 
aa "divorcio'\ aron ingnon. iPhu^!— nanluwa 
si Sido. 

— Ikaw usab pustantis (protestante) nga 
lampingasan nga miuyon sa "divorcio'^'/''fay 
buut magminyo sa sapi ni Duray, bisay kini 
paudakon ug ang nawong puti pay dangol. 

8i 8id6 waU na^ makaantus sa mga sulti 
sa iyang asawa; napalong ang iyang pauan-aw, 
migunit sa "garrote" ug giligid ug bunal si 
Utay. Kini napaligid sa hawanan ug napaka- 
mang. Unya gisakwat ni Sid6 ug gipaligid 
sa hagdan. Si Utay nagligidligid sa hagdan daw 
baril sa sirbisa. Sa pagabut sa yuta, si Utay 
mitindog ug midagan padulong sa balay sa 
iyang igsoon, diin didto n^ lang mohigdamia- 
nang gabbiona., \ 

Nakita sa mga silingan, nga niadtong gab- 
hiona nahikugang tungud sa gubat ni Utay ug 
ni Sid6, nga ang alaut nga asawa napun6 sa 
lagum ug ang ulo nasisi tungud sa mga bunal 
sa '^arrote". Ang iyang kamut nga waU, na- 

kimay pa. 

* * 

Sa pagkabuntag, ang mga molopyo sa ba- 



•^ 



'DirOBGIO" . 61 



langay nagpundok-paudok Ba kadalanan ug 
walay laing gisultihan kong dili ang mga sa- 
mad ni Utay. 

Ang mga kadapig sa "divorcio" nagkana- 
yon: "Maayo dd. Maayo bitaw nga adunay "di- 
vorcio". Buwahan ang asawa nga magsubi-subi, 
pikahdn dayon sa bugha". 

Ug ang mga kaaway usab sa kabulagan, 
nagkanay6n: "Ma6 na gayud ang magtiayon: 
managaway gihapon. Siyd, si Utay angavmag- 
antus kay bana man niya". / 

Tapus kini ipamulong, mibuth6 si Utay 
nga nagdali paglakaw. Ang nawong pun6 sa 
lagum ug ang ulo gibangutag tinabas kay sam- 
dan. Ang bukton usab niyang wa gibugkusan 
ug gibitay sa usd gihapon ka tinabas kay na- 
piang. 

Ang nawong sa alaut nga asawa, nagkus- 
mod, daw "leon" nga kumukaog tawo. 

Usi niya ka higalang karaang, si Damiana, 
sa pagkakita kaniya, nangotana gilayon: 

— ^Naunsa ka ugod? 

— Gitampasan ni Sido. 

— Nan, ^asa ka mdn karon? 

— Adto sa Hukmanan: Imangayo akog "di- 
vorcio"! 

— iSusmarosip! gMakigbulag ka? 

— iMakigbulag! — mitubag si Utay nga na- 
ngisog. 

— Hunahunaa nga.... 

— iMakigbulag gayud ak6I "Divorcio", '*di- 
vorcio" gayud ang tambal niini. ^Kinsay maka- 
antus sa usa ka banang mananap? 

Human nilag sulti, si Utay nagpaturatoy 
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ug lakaw sa dalan ug nagkibut-kibut ang baba. 
Kutob sa mangotana kaniya kong asa siya, 
gitubag dayon: 

— Nangita akog "divorcio''. Patyon ako ni 
Sido. 




/^ 
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A/i^ bana, bana sagihapon 

iSUGILANON) 
I 

Si Anas ug si Usting maoy usd, ka bag- 
ODg magtiayon, apan dili tinamod sa balangay, 
kay sUang duM pulos walay pangita. Tungud 
kay si Usting sugarol ug mangil-ad ug bata- 
san, siya ug ang maanyag niyang Anas kanu- 
nay lang nagboksing; ang ilang pagpuy6 wa- 
lay kalinaw. • 

Usa ka gabii, si Usting, tapus mapildi sa 
"burro", misinggit kang And,s pagingon: 

— Tungud kay kanunay man kitang away, 
ang imaayong tambal mao ang kabulagan. Mag- 
bulaglkita, Anas. Ikaw pauli sa inyo ug ako 
mopauli usab sa amo. 

— Mapait alang kanako ang pakigbulag ka- 
nimo, kay bisan ikaw madaogda-ogon kanako, 
ikaw bana ko man sa gihapon.-mitubag si Ands. 

— Waldy daghang sulti: magbulag kita. 
iHala pahawa! 

Ug si Anas gihan-an ug puspus, gihulga. 
Kini nagputos sa iyang mga sapot ug nanaog 
naghilak. 

II 

Si Usting sukad sa panagbulag nila, kanu- 
nayng hubog. Kanunay usab kaparot sa "burro" 



ug bulang. Wald nay nahot: namirinda sa mga 
"Ageneia de Empenos". Lakip ang San Vicen- 
teng karaan, nga gitipigan ag gimahal sa iyang 
mga ginikanan kanhi, giprinda na lag lima ka 
sapi sa usA ka biyata nga silingan. 

Ang balangay naukay: si Usting nawald, 
nawagtang, milangyaw. gHain padulong? Wala 
hibaloi. Griingon nga nanakay sa usd ka bapor 
nga magapanaw ngadto sa Laing-yuta. 

Ang mga gipagohan^ niya nanagsubo. 

III 

Si Ands nagapadayon sa pagpay6 siya rang 
us^. Karon labi ndng maanyag: wala nay ka- 
suko, wala na makatilaw sa mga sampalita ni 
Usting. Apan siya dili makapugong sa iyang 
mga luha kong magapalandong sa gisangpatan 
sa iyang bana. Ug sa taliwala sa iyang mga 
palandong, nagapangyamyam pagiDg6n: "Ki- 
ning tanan kong kadaut, kining tanan Damong 
kagudl gumikan sa sugal ug alak". 

Sanglit batan-on pa ug maanyag, si Anas 
giolitawhan sa mga batan-on ug mga hamtong 
balo, labi n^ kay nadungog nga si Usting na- 
matay sa usd ka minahan sa Singapore. Usa 
kanila nga nakaan^kon sa gugma ni An^s, mao 
si Tiyong, usd ka batan-on pusturawo. 

Sinulatay nga way puas, kinit-anay"bisan 
asa dapit, katam-is ug katahum sa mga damgo: 
mao kini ang kinabuhi ni Ands ug ni Tiyong. 

- IV 
Milapas ang duha ka tuig. Si Ands ug si 
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TiyoDg, sulod sa ilang hataas nga hinigugmaay, 
nagpugong sa pagpakaeal. WaU sild pakasal 
dayon kay gihulat nila kong si Usting buhi 
pa bd; apan kiai wala na gayud idungog. 

Si Anas nagilis kay kasal na: moadto nd 
sa simbahan. Usa ka takna na lahg ang kulang. 
Si Tiyong andam n^ usab ug dihd sa luy6 ni 
Anas. Sa pagpanganaog nila, uad ka tawong 
ambungan nga nagsapot ug "de laua" ang ta- 
nan, mahinay ug lihok, nangotana kang And,s 
pagingon: 

— iAsa ka padulong, Anas? 

— ^Kay kinsa ikaw? — mitubag si An^s, 

— eWal^ ka nd makaiid kanako? 

— Ako wald makaiU kanimo, iPahawal.... 

— Akd mao si Usting nga bana m6, si Us- 
ting nga tingali gitohoan na nimong patay, si 
Usting nga tapus ang hilabihan pagantua tu- 
ngud da usab sa iyang mga sala, karon ania 
mibalik kanimo kay buut mangayo sa imong pa- 
saylo. ^Nagduhaduha ka? Tan-awa kining atong 
handumanan. 

G-iluIho sa tawo ang manggas sa iyang buk- 
ton ug gipakita si An^s sa duha ka larawan 
nga pinatik nga ma6 siya ug si Usting. Si Ands, 
sa naghinigugmaay pa «ila si Usting, kini iyaug 
gisugo sa pagpatik sa iyang larawan sa bukton 
sa iyang hinigugma, aron dili siya hikalimtan. 

Sa pagkakita ni Anas sa mga larawan, mi- 
singgit sa kalisang ug misaka pagdali-dall sa 
itaas ug gibiyaan si Tiyong, ang iyang paman- 
honon. 

— iUsting, pasayloa ak6! lUsting, ak6 imo 
sa gihaponl — mituaw siya. 
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— Ands,, pasayloa usab ak6 . Kining Usting 
mong tinamay, nagpangga gihapon kanimo. 

Ang kasal napakyas. Si Tiyong nga an- 
dam nd ug namustura nag tinuod, mipauli sa 
ila pun6 sa kapnngot ug gipamuspusan ang 
ilang mga binatonan ug iring. 





Usa ka masulob=ong kaagi 

iSUOILANON) 

Ang balay sa Kagamhanan nagdilaab sa 
kasiga. Kaniya, sa sulod ug gawds, naghari 
ang sugdng dagitabnon ug bisan sa lay6 ang 
kahayag sa maong sugd. nakita ug hialinggatdn 
sa tandn. 

Niadtong gabhiona gisaulog ang katapusang 
bahin sa tulomanon sa pagdawat sa Groberna- 
dor General ug kauban nga nanuaw sa lala- 
wigan: ang "baile oficial" nga hinatag sa Ka- • 
gamhanan. 

Ika 8.30 ang takna sa gabii. 

Ang mga dinapit nagabut-abut. Ang mga 
automobil, mga "carruaje" ug mga "ealesa" 
nagsunod-sunod paghunong sa ganghaan sa ba- 
lay sa Kagamhanan, aron sa pagbilin sa ilang 
mga hamili ug mga halangdong sumasakay. 

Ang duh^ ka polis nga nagbantay sa dalan 
wal^y pahulay kay sa matag-salakyan nga mo- 
but kinahanglan nga sild molihdk ug tudloan 
nila ang "chofer" kun mamilino kong asa mohu- 
nong aron sa paghul^t sa ilang mga agalon. 

Sa maong ganghaan dihd usab ing duhd 
ka ginoo nga nagsap^t sa "chaquptilla" ug 
maoy nanawat sa mga dinapit ug maghatud ni- 
ini ngadto sa itaas. Bisan sa laing da^it>ang^ 
mga manawat, sumala sa sugo sa maayong p^7 J 
matasan, mao kadtong mga tawo nga maa-r' 
lam ug takiis, niadtong higayona ang mga 
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naghikay sa sayaw daw nalipdt kay ang duha 
ka tawo nga ilang gitagyanan sa pagdawat sa 
mga dinapit dili man mga takus: ang us^ maoy 
usa ka olitawong bagos, anak sa usd ka sa- 
piang banay, nga dili gani mahibalo molitok 
sa kinatsil^ ug ang ikaduha usd ka batan-ong 
kabanay sa usd ka hataas nga punoan nga labi 
pang walay katakus kay gani sa iyang mga pa- 
kigsulti 8a mga dinapit hidunggan mdu kini: 
''^Pasa usted agui en este esGalera'\ 

Sa atbang sa balay nga gisayawan, nag- 
pundok ang daghang mga tawo. Kadaghanan 
kanila mga kabiis ug panapot, apan ang tanan 
daw dinani sa us^ d^ ka tuyo: ang pagtan- 
aw niadtong dakung "baile oficial". 

Sa laing dapit usab, dili halay6 sa maong 
pundok, dihay laing pundok ug ma6 ang sa 
mga chofer ug sa mga mamilino (eoehero) nga, 
aron ba kahd sa pagpawagtang sa ilang katulog 
kun inaghat^bd sa ilang pagkatabian, naga- 
aliron sa pagsulti-sulti ug pagtabl kutob sa 
ilang makita ug hinumduman. 

Tagsa dd sa moabut nga dinaplt, minyo 
kun dili minyo, dalaga kun olitawo, tigulang 
kun bata, punoan kun dili punoan, nga, inigsu- 
lod gayud sa ganghaan sa baUy sa Kagamha- 
nan, dili pabawonan sa mga tawo sa duhd ka 
pundok nga dihd sa atbang ug mga hukom, pa- 
sumbingay, kantalita kun tiaw nga uaahay ma- 
halang pa kay sa siling kulikut.... 

Us^ ka "chofer, pananglitan, nagkanay6n: 
"iKinsa kanang bag-oag nahiabut? Aw si Ta- 
tang Urabog man diay kand nga nagdaU sa 
iyang asawa nga suki nako sa pamahaw." 



Ued ka "eobrador" mitingog: "Hangtud diay 
si Don Lueas, ang hari sa mga balasubas 
nga nakahurot sa akong sinilas, dinapit sa "bai- 
le oficial", ug pusturawo ra ba. gDili ba kah^ 
raa6 kanang sapina ang giutang sa tindahan sa 
akong agalon?" 

Usa ka laing maniningii nahiulpot pagka- 
lit sa pundok ug nagkanayon : ^'Peping, Peping, 
tan-awa dd si Saneho; nagsigd sa mga "bri- 
llantes", sinaw kaayog sapin, hapsay ug hina- 
pay, daw nsd ka "prineipe", silab6n ma6 kand 
ang pagaatangan natong tul6 ni Garitoy: uta- 
ngan ug uaA ka tuig sa among "Nubya Fuerza", 
usd sa "El Dem6crata" ug sa inyong "Boletin Ca- 
tolieo" ni Pari Gueneo duhd ka tuig, hangtud 
gani nga...." 

Dinhi wald makatapus kay usd ka babaye 
misinggit kknila: "Uy, saba kam6 dihd". 

Usd usab ka tingog sa pundok, nahikugdng, 
ug nakanayon: "Su8...lKadaghag alahas nianang 
babayhana! gDiin kahd kana niya nga si An- 
dong, ang iyang bana, kawani man lang nga 
nagdawat ug 40 pisos bulan-bulan?" 

Mihunong ang laing auto ug usd ka "eho- 
fer" nagkanay6n: "Ay-yay, tan-awa dd ninyo 
si Ginang Tamislat, gigunitan sa siko sa iyang 
bana. Kanang babayhana, sukad lang makaba- 
na sa igsoon sa usd ka Haring — Bastos, dili na 
paigo 9a iyang sinina sa pagkagarbusa ug pag- 
kapalabilabihon". 

Dihay tingog uaab nga nabati: "Bantay 
kam6 kay ania na si Paneraeio, ang mamsa sa 

mga "eontrabandista" sa ampiyon Dinapit 

diay usab sa "baile oficial" hangtud ang mga 



"eontrabandista". 

Nahiabut ang usa ka babaye nga ang pana- 
pot "lu3o" kaayo; ma6 dang usd. Ang duha ka 
polis mitutuk kaniya ug unya nangatawa sa li- 
kod.Usd sa mga "eoehero" misinggit: "Ayo-ayo, 
inday, diha sa taas". Hisayran nga kadtong ba- 
bayh^na karaan diay nga "bailarina" sa Ca- 
baret nga gitagaan ug "tarjeta de invitaci6n" 
sa ''mensa^ero" sa usa ka buhatan sa Kagam- 
hanan. 

Mihunong ang usd ka automovil ug mi- 
kawas ang usa ka ginoo nga nagsapot sa "eha- 
quetilla". j"Kinsa kana?" — nabati ang usa ka 
pangotana sa pundok nga atbang sa pundok 
sa mga "ehot'er". Ug usa ka tabag nadnngog: 
"KanA mao si manlalaban BuUdog". Ug ang 
kadaghanan nangatawa. 

Kini ug ubang pang mga tabi, lib^k ug 
mga kamatuoran, ma6 ang nabati niadtong 
duhd ka pundok; apan ang pundok gayud nga 
labl kaayong tablan mao ang sa mga "chofer" 
ug sa mga "ehoehero" kayhangtud ang kina- 
buhi uga tago sa mga dinapit nga nangabut, 
labi na gayud ang sa piU ka mga minyo nga 
babaye nga ginatawag natog hamili ug dung- 
ganan, giukat-ukat ug dihay uban pa nga na- 
ngisog ea pagingon nga "matuod gayud kand 
kay gisakay man gani ning among...." 

Wala mahinayon ang sulti kay ang tanang 
migahob; ang Gobernador Greneral nahiabut ug 
ang duha ka polis mituhoy daw^os^e ug gi- 
salibay pagkalit ang ilang mga tinostos: mi- 
yukbo sa labawong punoan sa Kapupud-an. Sa 
pagkataod-taod nabati sa taas ang "Mareha 
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Naeional Amerieana^^Snga nagpahibalo sa tanaj;i 
sa pagabut sa maong^ptfnoan. 

Sa taas sa dakung balay, lain usab ang 
talan-awon. Ang kahayag sa mga sug^ng dagi- 
tab-non, ang kagahob sa mga dinapit, ang ka- 
tawa ug, labi na, ang hugyaw sa "eantina", 
diin nagpundok ang daghang mga tawo ug diin 
ang mga saro ug mga botilya walay puas ang 
panagsingki, maoy. unang mapaniid. 

Sa hawanan, didto nakita ang matahum ug 
hamiling kababayen-an nga, sama sa usa ka 
tuhog sa mga mahumot nga manol, nagaku- 
tay ug nagaali sa kadaplinan. Ang uban ka- 
nila nanagsultisulti sa hinay, apan ang kadag- 
hanan naglingawlingaw lang sa pagpamaypay 
ug panan-aw sa mga "bombilla" sa sugd, kay 
sukad sa ilang paglingkoii walay miduol ka- 
nila nga mga higala aron unta sa pagkoloka- 
bildo, daw siU hinoon gidapit lang aron pa- 
lingkoron sa hawanan, duolon kong panahon na 
sa sayaw, unya biyaan ug talikdan human sa- 
yaw, aron makapamaypay ug maug^ ang singot, 
ug mao da kini ang buhat hangtud inigkatapus. 

Sa taliwala niadtong kadasig sa tanan, usa 
ka ginoo, maligdong ang panagway niya ug 
minyo, naglingkod sa usd ka dapit nga may 
pagkahilit ug nagtungok. Wald siya molakip 
sa kalipay sa kadaghanan ug daw giabut siyag 
dakung kaguol, usa ka kasakit nga milagbas sa 
iyang kasingkasing sa kalit, ug kining tandn 
nakitasa i*yang pagkabalhin niadtong gabhiona. 
iNagsalig kuot sa iyang bulsa ug nagsalig tan- 
aw sa usa ka papel nga daw sulat nga iyang 
hikit-an. Ug nagkanayon: 



— -eUnsa kahd kini? gSuldt bd kini ni Petra? 
glya M kining agi? iNakaako ba siydsa pagloib 
kanako sa ingon? Daw dili katohoan; daw ka- 
tohpan nsab. Si Mareelo mataod kanunay sa 
amo ng magduawan; giya akong kompare ug 
nanigsuon kanamo; apan akong napaniid usab 
nga tanan niyang mga pagabiabi ug pagati- 
man ginahatag kanunay sa akoug asawa. 

Ang ginoo nga namulong sa ingon mao si 
Diego, ang bana ni Petra, usa ka hiilhang mo- 
lopyo nga naghupot ug katungdanan sa Ka- 
gamhanan, us^ nianang kanganlan tag "maa- 
yong— tawo", nga niadtong gabhiona, inay ma- 
lipay ug magsaulog sama sa kadaghanan, nag- 
antus sa mga mapintas nga duhaduha, tungud 
sa us4 ka suldt nga iyang hikit-an sa salog 
ug natagak pinutos sa usa ka panyong mahu- 
mot nga kaugalingon ni Petra. Nakakita siya 
sa pagkatagak ug nakita usab niya nga dihd 
gikan sa sabakan ni Petra sa higayon nga kinl 
mitindog aron sa pagkigsayaw sa nsa ka ba- 
tan-ong mananamtialr - 

Apan, eunsay pulong sa sulat? eunsay sulod 
niadtong tampalasang sulat nga sa kalit na- 
kapuno sa panumduman ni Die^o sa mga raa- 
pintas nga dag-om? Sumala -sa — ^hisayran, 
sa human ang tanang hitabo mabutyag sa ti- 
book lungsod, ang raaong sulat nagingon: 

"Mareelo: — Nasayud ka nga dili unta ako 
mouban sa pagtambong ning sayaw karon. 
Nagpuot hangtud karon ang akong ginhawa-an 
sa kasuk6 tungud sa imong gibuhat sa miaging 
gabii. Apan, mianhi ak6 aron sa paghatag 
kanimo ning sulat ug aron sa pagsudya sa 
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imong halaagdoag nawong tungud sa imong 
mga gibuhat. iUnaay hinungdan nga sa pa- 
nihapon sa ka Bonillas (baasagon kini sa usd ka 
hataas nga punoan sa lalawigan) mitambong 
man si Oharing? Tungud kay iiiiong gidal-dal 
gayud. ^Dili ka maula.w nga makigtupad uianang 
babayhana nga ang mga matd nagpuld. sama sa 
karnerong ihawon ug ang mga ngabil nag- 
lambi sa hilabihan nang panawdy? Kong ma6 
na lang kanang dagaha ang imong kaibgan, 
maayo pa nga maghikog ka. 

'^Sa miaging sabado nagkita kita sa sine 
ug eunaay gibuhat m6? Nakapuling gihapon 
sa akong mga matd: miduol ka kanako ma- 
kausd, apan sukad sa sinugdan hangtud sa 
katap^san ikaw didto lingkod, daw makalili- 
mos ug sama sa usa ka ulipon, sa Iuy6 ni Oarmen. 
Sa pagduol mo kanako,^ko pa gani nga gipa- 
tindog si Soleng (ang anak nila ni Diego);aron 
ikaw mao ang motupad kanako ug si Meding 
akong gipadaU kang Diego sa silong aron ma- 
uginum silag "sorbete'*; apan ikaw igo lang 
nakigsultig makadiyot ug mlbalik sa "paleo" 
nila ni Garmen. glngnon ba nimo niini pag- 
balus ang akong gugma ug pagpangga kanimo? 

"Mareelo: Ako anla karon dinhi aron sa pa- 
kigsulti kanimo. Buut unta nako hisayran sa 
imong mga babd ang imong tuyo kanako. Ak6 
imong gitanyagan sa imong gugma, ako imong 
gigukod ug gipahaylo sa mga malimbungon 
damgo sa usd ka umaabut nga wala ko hiilhi, • 
ug unya sa dih^ nga ako imo nang hiapsan, 
sa diha -Bga ak6 nahulog na sa imong mga 
kamut ug nga ikaw daw natagbaw na sa imong 



tanang tuyo kanako, ikaw nagpahilayo na hi- 
uoon ug halus na gani kanako makigsulti. 

"Hunahunaa bayd pagayo ang kalisud sa 
akong kahimtang ug ang gidak-on ea sala nga 
akong nahimo. Ikaw dili makasukod niini kay 
ikaw olitawo man, kay ikaw lake, ug ang iake, 
bisan asa dapit ug bisan unsay dangaton niya sa 
mga away sa gugma, lake sa gihapon. Apan 
ako, ako nga minyo, ako nga adunay mga anak, 
ak6 nga hangtud karon giila sa katilingban 
nga dungganan ug hamili, eunsay altong danga- 
ton ning akong mapintas nga kahimtang? Ang 
kaulaw^n, ang kamatayon ug kong dili kini, 
ang bilanggoan. 

"iPagkaanugon sa akong-pagpangga kanimo! 
iKaanugon sa akong hilabihang gugma! Si Diego 
akon^ gilimbungan tungud _kanimo; giantus ko 
ang mga kapaitan tungud kanimo; wala ko 
tagda ang mga tabi ug m^a libak—sa-inga 
tawo tungud kanimo; tanan, gugma, kalag, du- 
ngog ug hangtud bahandi gihatag ko kanirao kay 
matud pa nimo: ''sa tanang binuhat ning ka- 
libutan, sa ibabaw aa tanang butang, anaa ako, 
ako nga gihigugraa nimo labaw pa kay sa imong 
kiuabuhi". 

"Apan, Imalimbnngong saad! itampalasang 
tuyo! Bisaa pa ning tanan, dili ko ikayugot 
ang akong maitum nga palad. Sa kalibutan, 
gdili ako d^ ang^ babaye nga nakasala sa ingou. 
Ang langit, matud pa, napuno sa mga ma- 
kasaealang nagbasul ug nagtapat. Kana bitaA^ 
si Garmen eunsa man siya? ^daga bang putli^? 
idili ba usab gikan sa kalapukan ang tanang 
dayan-dayan ug mga hiyas niya? Ako diii mo- 
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saway, apan ako mokatawa, ag mokatawag kuaog, 
sa atubangaa sa kaputli ug dungog nianang 
mga bag-o mong higala. Ikaw nasayud nga 
hangtud karon sa katilingban nato tanang ma- 
nagsama: ang may ulaw ug walay ulaw. 

"Pasayloa nga gisulatan ko ikaw ning su- 
lata. Dili mahimo nga lilungon ko pa ang 
akong gibati ning mga adlawa. Ug aron sa 
paghusay ning tanan, pangayuon ko unta nga 
ikaw moari sa amo sa dominggong <umaabut, 
aron sa pakigsulti sa minaayo ug aroir^ tag- 
satagsa nato ka kasingkasing wala bisatKusa 
ka tulo nga, hilo nga atong pagabalunon han^ 
tud. sa atong tiibnganan. Moari ka diri sa ika 
9 sa buntag kay nianang taknaa si Diego wa- 
la diri ug atua na sa "elub." 

Hangtud sa domingo. 

Petra. 

Natapua ag togtog ang panoni ug ang sa- 
yaw nahunong. Tagsatagsa ka babaye isigpa- 
raauli sa ilang mga lingkoranan hinatud sa 
mga lake ug kini sila upod isigbalik sa ilang 
dapit. Si Simon usa ea mga misayaw, nagkana- 
yon sa iyang higala: "iPagkalalim hga sayawan 
nianang babayhanal Gaan pa ea gapas ug unya 
may pamatasan ug dili "delieada" sama kang 
Aurora uga dili gayud papiit." 

Si Diego mitindog sa iyang gilingkoran ug 
gidnol si Petra. 6^itunol niya . ang panyo 
nga nagputos sa sulat nga iyang hikat-an ug 
miingon: "Kining panyo mo nahulog sa imong^ 
pagsayaw ug maayo gani kay akong hikit-an". 
Ug unya si Diego, sa walay pagpakita bisan di- 
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yutay nga kasuk6, nangotana: "gUnsa My Bulod 
ning panyoa nga anla may mao rang sulat?" 
Si Petra, sa dakung kalinaw, mitubag usab: 
"Pinulpog kana (polvos) nga akoug gisulod ug 
Bobre". 

Si Oiego migul^ ug nakigtipon pagbalik 
sa mga kalaken-an nga naglain pagpundok. 
Nakita nga siyd nagmasayag nd ug nagmali- 
uawon. Mitogtog pagbaiik ang panoni ug ang 
sayaw, nga nagakadasig sa matagtakna, naka- 
paukay pagbalil sa mga dinapit. Si Petra na- 
kita nga wal^y pahulay ug waldy honi nga 
dili niya sayawan; sa laing pagkasulti, wal4y 
"fox — trot" ug "one — step" nga dili siya ku- 
haon ug sayawan sa iyang daghang mga hi- 
gala. Usd kanila mao ang usd ka olitawo nga 
ambungan, maputi kay kaliwat ug katsila, lag- 
sik nga manglihok-lihok, masayag ug malipa- 
yon ang panagway, higalang pinili sa kababa- 
yen-an ug timaan niini ma6 nga niadtong sa- 
yawa siya da ang nagutas ug tabok-tabok sa 
pagtiaw ug pagtupad-tupad sa mga babayeng 
dinapit. Ang maong olitawo dili laing kong 
dili 81 Mareelo. 

Si Diego wald mosayaw niadtong gabhiona. 
Mitipon siya sa pundok sa Gobernador Gleue- 
ral ug mga hataas nga punoan sa kapupud-au 
ug sa lalawigan. Ang maong pundok diha duol 
sa. kantina ug uban sa mga nanagalirong nag- 
daU pa sa kopa nga "wisky — soda." ^ ng Go- 
bernador General nahimong tabian sa dakung 
kalipay sa mga punoau sa lalawigau ug nag- 
hisgot sa iyang mga kahibalongaug pagpama- 
sol sa dagat sa Palawan ug sa iyang mga pag- 



pangayam sa "tamaraw" ug uban pang mga 
mananap nga ihalas sa kalasangan sa Mindoro 
ng sa mga pulo sa Jol6. Naghisgot usab siya 
nga didto sa Amerika adunay batasan nga lain 
kaayo sa batasan sa mg% pilipinhon: ma6 ang 
panagbulag sa mga managtiayon. Miingon siya 
Jiga kong ang bana ug ang asawa dili manag- 
kauyon sa ilaug panagpuyo, kong pul-an na 
bd kun nalapas ba ang panumpa sa kaminyoon 
nga nahimo sa atubangan sa pari kun sa mag- 
huhukom, ang katilingban ug ang balaod nag- 
hatag ug u€d ka panabang: ma6 ang kabula- 
gan, diin ang tagsatagsa makahimo sa pagmin- 
yo pagusab. 

Si Diego nakabati niining tanan ug ang 
iyang panumduman mibalik pagitum tinabu- 
nan sa mga makalilisang dag-um. Mibulag siya 
aa pundok, sama sa pagbulag ug paglikay sa 
us^ ka tawo nga malisang magatan-aw ug sa- 
nawan sa usa ka hung-aw nga halaum kaayo 
ug mangitngit. 9ipaIandong niya ang iyang 
kahimtang, nahinumdum siyd pagbalik sa mga 
makalitong pulong sa iyang asawa nga nahi- 
patik niadtong suUt; gipalandong niya ang 
umaabut sa iyang banay ug labi na sa iyang 
mga anak, ug unya tapus ning iyang mga pag- 
palandoug mikalit siyd pagingon sa iyang kau- 
galingon: "iKabuIaganl Ang kabulagan gitu- 
kod alang sa mga talawdn ug sa mga walay 
ulaw; apan sa mga may ulaw ug mga matuod 
Dga tawo, ang mga saU nga magabuling sa 
balaanong ngalan sa kaminyoon, usd da ka tam- 
bal ang makahugas ug^ makatubos: ang dugo 
sa kinabuhi." Si Diego milingkod sa usd ka 
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lingkoranap, topad sa usd kawani sa Bahatan 
saTesoreria Provincial nga tigalang ug nagdakA, 
ug nagsubaysubay sa mga sulti sa Gobernador 
Greneral. 

Natapus ang sayaw. Si Petra miguU ug 
nangita kang Diegp. Ang iyang mga higalang 
lake nahibulong sa iyang paghisum-ok niadtong 
dapit sa mga hubog nga nanimahog tabako, 
wisky, sirbisa ug uban pang mga baho, ug 
nangotana kong asa siya. Mitubag: "Nangita 
ak6 kang Diego". Hikit-an niya si Diego sa 
usd ka daplin ug iyang giingon: 

— Diego, tana; mamauli na kita. 

— Dili ako makapauli pa kay ihatud namo 
ang Gobernador General sa bapor. Una lang 
sa ato. — mitubag si Diego oa dakung kalinaw ug 
sa waldy pagpaild nga siya adunay gikasub-an. 

— Wa man akoy uban, mosakay lang ako 
sa auto ni kompare Mareelo ug iya akong uba- 
nan sa ato — mitubag si Petra. 

— Ikaw lang; maayo hihoon. 

Si Petra mitalikod dayon ug sa linaktan 
nga iktin-iktin, binird ang saya sa taas aron 
makita ang mga Bidsid nga binuldahan ea 
iyang kamisdn, nangita kang Mareelo. Kini iyang 
hikit-an ug gisultihan niya nga si Diego 
moadto pa sa bapor aron sa paghatud sa Go- 
bernador General kuyog kang Sindulfo Boni- 
lias ug nga siy^ anha lang pasakya ea auto 
niya (ni Mareelo) ug^-maoy paubanon hangtud 
sa balay nila. 

Sa pagkataotaod, nanganaog tuod si Petra 
ug si Mareelo ug nanakay sa auto. Sa dihd na 
sila sulod sa sakyanan, usd ka eho/m- mitaghoy, 
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nianang nndang taghoy nga mabati kanunay 
sa mga dula kong managkuyog na ug manag- 
parayganay ang mga hinigugma. 



Tapus ang pila ka adlaw sukad sa pagduaw 
sa Gobernador General sa lalawigan, ang tibook 
lalawigan- naukay tungud sa us^ ka makalili- 
sang hitabo nga nalilong sulod sa dugayng 
panahon. 

Grisugilon nga usd ka domingo niana, us^ 
ka ginoong talahuron nga naghupot ug ka- 
tungdanan sa Kagamhanan, misak^ paghinay 
sa iyang balay ug, binitbit sa kamut ang usa 
ka "revolver", misulod paghinay sa usd ka la- 
wak. Hikaplagan niya nga ang iyang asawa 
naglapas sa iyang pagkaminyo ubah sa usd ka 
ambungang lake nga "me8tizo" ug iyang gi- 
luthang ang duha ka makasasala. Ang lake 
nakalukso sa tamboanan ug wald maigo. Ang 
babaye migakus sa bana, ingon man ang iyang 
mga anak, ug nalukmay ug wala na maka- 
luthang. 

Ang usa usab ka balita ma6 nga usd ka 
domingo sa buntag, samtang ang bana didto sa 
"elub" nagdula sa "poker", gipahibalo sa usa sa 
iyang anak nga ang iyang asawa adunay 
katipon sa lawak. Ang bana mibiya . sa sugal 
ug, binitbit sa kamut. ang "revolver", misaka sa 
balay ug gidasmagan ang pultahan sa lawak. 
Ang lake nakalukso sa tamboauan, apan na- 
piang kay naig6 sa luthang, ug ang babaye 
waH maunsa kay nakagAkus dayon sa iyang 



bana. 

Ang ubang mga sugilanon oaglugou aga 
aag asawa hisakpaa sa iyaag bana nga nana- 
paw sa iyang kompare ug nga ang bana, sa 
paghisakop kanila, migamit sa "revolver", apan 
wald makaluthang kay ang "iring" nga kom^ 
pare mihatag ug usd ka "cheqae" nga duha 
ka libo ka pisos, aron lang lilungon ang ta- 
nang nahitab6. Ang lake misaad usab nga 
molangyaw siyd aron dili na laag patyon. Ma- 
tud pa, ang bana, saagiit sagarol ug aahut- 
dan jE^a sa sapi tungad sa iyang kanunayng 
kaparot, misugot ug midawat sa "cheque" nga 
mao ang biii sa iyang dungog. 

Kini. ug uban pang mga sugil^non maoy 
nabati niadtong oiga adlawa ug mao kanu- 
uay ang ginasultihan sa katilingban. WaU 
bisan^usd nga nakatino sa matuod nga nahitab6 
kay kini nalilong man ug ma6 day nadungog 
sa mga siliogan ang duha ka but6 sa "revoIver" 
ug ang tiyabaw sa mga bata ug tapus niini 
ang tanan nahilum ug wald nay timik sa balay. 

Ang Pangulo sa Kapolisan, kong pango- 
tan-on, igo lang motubag nga waU siyay 
labnt ug waU siyay kalibutan. Ang iyang mga 
"detective", nga maayong — lake , manakop sa 
mga daga ug olitawong kabiis nga managtagbo 
sa Iuy6 sa mga tayakan sa Karbon ug sa Fuen- 
te Osme^a sa mga gabiing madulom, igo lang 
raiingon: ^^iKinsay mosusi nianang mga higala sa 
Gobernador General ug sa mga labing hataas 
nga punoan? Daku nd kanang hitaboa ug 
ang Kapiskalan mao ang may katungdanan sa 
pagsuei." 



Ang mga maatalaan, walay tiagog usab. 
Hamiling banay ang nahitaboan ug dayag na 
lang nga angay sa tanang mga pagtahod ug 
dili maayo nga ang ilang mga ngalan mang- 
guU sa mga tudling sa mantalaan. Labut p'a, 
wala sa "report" sa Kapolisan ang hitabo nga 
ginasultihan sa mga tawo ug si "reporter" Saro 
(angga ea mga dagkug-kaon) hamana magman- 
talag usd, ka sinulat diin nagmahay siya tu- 
ngud kay sa mga "report" sa Kapolisan dili 
gayud manggula ang mga ugalan sa mga 
*'criminal" ug mga tulisan nga hamili ug dung- 
ganan ug maoray igkita kanunay ang ngalan 
sa mga wala hiilhi sa atong katilingban. Ang 
maong sinulat natapus gani ning mga mosunod 
nga pulbng nga kanunay niyaag balikbalikon: 
IGUALDAD ANTE LA LEY. 

Ang Kapiskalan daw walay kalibutan sa 
tanang nahitab6. Sanglit walay misumbong ka- 
niya, wald usab siya maglihdk. Humand mag- 
pahay^g ang usa ka Piskal: "Kami molihok 
kong adunay mosumbong dinhi sa among Bu- 
hatan". Sa ingon tuod niana, walay kapoy, 
walay "disgusto" ug dili pa maila sa mga tawo 
kong may katakus ba ug kaalam ang Piskal 
kun wala. Ug gibalikbalik sa Piskal ang iyang 
natun-an sa Dereeho Oonstitueional ni San- 
tisteban: "Ouando un poder se excede, invade 
la esf era de otro, viola un dereeho individual 6 
soeial". Busa, ang may katungud sa pagsusi sa 
nahitabo dili ang Kapiskalan kong dili aug 
Kapolisan. 

Gidangtag usa ka tuig una mahilum kad- 
tong mga tabi ug mga sugilanon mahitungud 



sa nahitabo sa balay ni Diego. 

Sulod sa maong panahon, nahitabo ang 
pild ka mga butang nga waU matago sa mga 
matd sa mga molopyo sa lungaod. Pananglitau: 
si Mareelo, ang batan-ong katsilan-on, nawala 
sa hilum ng walay nasayad sa iyang gidangatan. 
Si Petra ma6 uslib: nawald lang sa kalit ug 
giingon nga miadto sa usa niya ka kabanay sa 
Samar. Si Diego migikan padulong sa Manila. 
Ang anak nila- nga gagmay, si Soleng ug si 
Meding, hikit-an sa mga tawo sa "Asilo de' 
Hu^rlanos". Si Diego miluwat ,sa iyaag ka- 
tungdanan ug gibaiigya ang iyang tansng mga 
baldy ug yuta. 

Usd ka buntag, usa ka higala ni Diego,- 
m^gsusulat siya, nakadawat niug suUt nga 
mosunod gikan sa Manila: 

"Rapael: Ikaw kay magsusulat nakabasa 
ka tingali sa gimantala diri «a Manila mahi- 
tungud sa mga walay ulaw nga naglaglag sa 
akong kinabuhi. Sa "La Dieeusion" mabasa 
mo nga si Petra ug si Mareelo nanggikan pa- 
dulong sa Amerika aron kono didto siU paka- 
sal. Apan lanaa si Bathala! sild «magabayad 
gayud sa ilang utang kanako. — Imong higala 
sa gihapon, Diego de Atiknza. 

Ang alaut nga bana, migikan padulong 
sa Amerika. Walay nasayud sa iyang tnyo. 

Wala darigtig lima ka bulan, nadnngog 
dayon sa Manila ang uaa ka makalilisaag hi- 
tab6 sa usd ka dalan sa siyudad sa San B'ran- 
eiseo de California, diin ang mga nanglakip 
pulos mga ppipinhon. Ang balita nahiabut 
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pinaagi sa hatud-kawat sa "Prensa Asoeiada" 
ug ua gin^n^nga uM__ ka babayi&^ 
loga'^nganlag Petra Aguirre Roxas ug us^ iia 

^inoo_^ga^_ginganla^; Mareelo Mendiz'abal gi- 

patay, samtang naglakaw sa dalan, sa usa ka 
pilipinhon nga ginganlag Diego do Atienza. 
Ang kasingkasing sa babaye gilapsan sa limd 
ka baia sa "revolver" ug ang sa lake sa duruhd 
ka bala. Si Diego gisilotan sa Hukmanan sa 
bilanggo nga walay katapuaan (eadena per- 
petua). 

Kining makalilisang balita gihulad sa mga 
mantalaan sa lalawigan nga natawhan ni Diego 
ug dili diriyot ang giabut ug kalisang sa gi- 
sangputan sa tul6 ka mga higala nila, ingon 
man dili diriyot ang mga babaye nga sukad 
lang sa nahitab6 waU na pakita sa mga sayaw 
ug uban pang pangilin sa katilingban. 



Milabay ang limd ka tuig ug si Diego, 
nga wala makaantas sa "elima" sa Amerika ug 
sa mga kaguol nga iyang gibati sulod sa bi- 
langgoan, namatay. Ang katapusang suldt niya 
kang Soleng ug Meding nga iyang mga anak, 
ang gibilin niya sa "Asilo de.Hu6rfanos", nag- 
ingon: 

"Hinigugma kong mga anak: — Ako masa- 
kiton kaayo ug tingali inigkadawat ninyo ning 
sul^t ako patay na. Tapus nako tubsa ang 
ngalan ninyo ug ang ngalau nako, dawatou 
ko ang kamatayon sa dakung kalipay. Gikali- 
pay ko usab nga natuman ang tinguhd niu- 



yong duM. Wa nato mapatay ang mga banyaga 
-diM aa, ato-. a pan diri hiaakpan ko gayud. 



Nakita ninyo nga ang akong tinguhl mao da 
ang pagbilin kaninyo usa ka dangog ug usa 
ka ngalan nga waUy buling, ug magahuldt ako, 
sukad sa ilalum sa akong lubnganan, uga kamo 
dili malimut sa akong kaagi ug dili malimot 
nga ang ngalan' ug dungog nga gibilin ko ka- 
hinyo linukat sa usa ka bahandi nga mao day 
makahatag ang mga tawong dungganan: ang ba- 
handi sa kinabuhi. Sa katapusan, iampo ang in- 
yong amahan kang Bathala. — Diego de Atienza. 



Si Soleng ug si Meding buhi pa ug di-^ 
nayeg sa tanan tungud sa ilang pagkabuotan. 
Nangadakii eila sa walay pagkaibog sa mga 
silaw, dungog, honi, kabantug, bulawan ug ka- 
lipay nga giuatanyag kanunay sa atong hami- 
li, dungganan ug matahum nga kalilingban. 



KATAPUSAN. 
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MGA BASAHONG SINULAT 

NI - 

YIGENTE RAMA 



Ginapatik pa: 

Aegrl Somnia 

Ulan sa mga Latus 

San''San 

Inato Lang 

Padulong sa Kulyon 
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